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Introducción 


Los capítulos del presente volumen recogen textos escri- 
tos entre 1955 y 1963. Terminan en esta fecha porque los 
estudios de la segunda parte anuncian, acompañan o comen- 
tan las investigaciones contenidas en Opera Aperta, que es 
de 1962. A partir de esta fecha mi trabajo se ha centrado en 
las relaciones entre estética y comunicaciones de masa (véa- 
se Apocalittici e Integrati) para terminar orientándose —fase 
actual de mi trabajo de investigación— en torno a una te- 
mática de la comunicación tratada con instrumentos semio- 
lógicos. La tercera parte de este volumen, Problemas de mé- 
todo, comprende dos artículos de 1963, que pueden interpre- 
tarse al mismo tiempo como un balance y como una intro- 
ducción al trabajo que estoy realizando en la actualidad y 
que ha hallado su expresión más reciente en La Struttura 
Assente, 1968. 

En la primera parte se recogen escritos históricos y teó- 
ricos. Los primeros acusan la influencia de las experiencias 
historiográficas adquiridas en mis primeras investigaciones 
acerca de la estética medieval (11 problema estetico in San 
Tommaso, escrito en 1954 y publicado en 1956, y Sviluppo 
dell'estetica medievale, obra de 1959). Los escritos teóricos, 
por el contrario, a través del examen de diversas posiciones 
estéticas contemporáneas, tienden a una discusión del con- 
cepto de arte. 

El problema de la definición del arte —sin embargo— no 
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constituye simplemente el tema explícito del último ensayo 
de la primera parte, ni aparece únicamente presente en el 
examen de la estética de algunos filósofos contemporáneos: 
vuelve a aparecer, en su forma más problemática, en los es- 
tudios de la segunda parte, donde las nociones teóricas se 
ponen a prueba frente a las poéticas de vanguardia, allí 
donde aparentemente desaparecen todas las definiciones teo- 
réticas expuestas hasta hoy por la estética. El ensayo final 
de la segunda parte, Dos hipótesis sobre la muerte del arte, 
trata, en efecto, de demostrar cómo los instrumentos utili- 
zados por la estética especulativa pueden servir todavía para 
«poner en forma» las manifestaciones más extremas del arte 
experimental de nuestros días. Así, discutiendo las formula- 
ciones de la estética teórica y enfrentándolas a las instan- 
cias de las nuevas poéticas, el objeto de este libro más que 
«la definición del arte» es «el problema de la definición 
del arte». 

No es casual el hecho de que el presente volumen co- 
mience con un examen de la estética de Luigi Pareyson (o, al 
menos, de la fase de su pensamiento que culmina en Este- 
tica - Teoria della formativita): en realidad todos los estu- 
dios de esta obra acusan las influencias del clima intelectual 
en el que he vivido, en torno a la Escuela de Estética de Tu- 
rín, y documentan de diversas formas la asimilación, a tra- 
vés de los inevitables acentos personales, de los temas de la 
estética de la formatividad. 


U. E. 
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Primera parte 


Estudios históricos 
y teóricos 


La estética de la formatividad 
y el concepto de interpretación 


Una investigación acerca de los problemas estéticos tie- 
ne necesariamente que partir de lo que ha constituido la 
experiencia crociana: entre otras cosas porque una de las 
características de esta doctrina fue la de afirmarse no sólo 
entre los filósofos, sino, fundamentalmente, entre todos aque- 
llos que hacen profesión de crítica literaria y artística en 
general, y que no pretenden de la disertación estética tanto 
la resolución de los más arduos problemas metafísicos, como 
una iluminación acerca de los fenómenos artísticos que cons- 
tituyen el objeto de su análisis así como ciertas indicaciones 
generales acerca del carácter, los límites y el valor del ejer- 
cicio concreto de lectura que tienen entre manos. Pero, al 
mismo tiempo, no debe ignorarse que el triunfo de las teo- 
rías crocianas contribuyó a circunscribir una amplia zona 
de la cultura estética italiana en una especie de ámbito pro- 
vinciano, apartándola de una serie de investigaciones que se 
iban desarrollando en otros países; y aunque toda esta pro- 
blemática era rechazada no tanto por cerrazón mental cuan- 
to por el convencimiento de haber ya alcanzado y superado 
sus límites, esto no impide que durante años hayamos per- 
manecido con frecuencia al margen de una batalla de las 
ideas expresada en un lenguaje que nos iba resultando cada 
vez más extraño. 

Una concepción del arte como hacer, hacer concreto, em- 
pírico, industrial, en un contexto de elementos materiales y 
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técnicos: un concepto del fenómeno artístico como organis- 
mo regido por toda una legalidad estructural, concepto que 
ignoraba y, en cierto sentido, superaba las diferencias entre 
poesía y literatura, y en algunas doctrinas incluso las dife- 
rencias entre arte y artesanado; el demorarse en discusio- 
nes de preceptiva, la valoración del elemento «inteligencia» 
en aquel contexto creador que se nos había definido como 
exclusivamhente fantástico: todo esto y otros razonamientos 
engendraban desconfianza y reservas; y, en cualquier caso, 
apuntaban un mundo de problemas que la estética crociana 
parecía haber resuelto, al menos confinándolos al ámbito de 
los pseudo-problemas. 

Hasta estos últimos decenios no se ha producido en lIta- 
lia (aunque ya en épocas de Croce hubo pensadores que in- 
tentaron soluciones personales; baste citar el nombre de 
Baratono) un florecimiento de la investigación orientada a 
la reconsideración de las últimas experiencias estéticas euro- 
peas y americanas, desde Bergson hasta Dewey, desde las 
experiencias de la Algemeine Kunstwissenschaft y de los teó- 
ricos de la Einfiúhlung hasta los desarrollos de la fenome- 
nología y de las investigaciones sociológicas encaminadas a 
una atenta consideración de todos los fenómenos de la evo- 
lución del gusto y de los estilos. 

En el contexto de este fenómeno la «estética de la for- 
matividad» de Luigi Pareyson' ocupa un lugar destacado, 
tanto por la amplitud del intento como por la forma carac- 
terística con que el autor (sin dejar de mantener un diálogo 
vivo con los temas de la estética idealista italiana) asume 
los resultados y las aportaciones de gran parte de los estu- 
dios extranjeros contemporáneos; y al mismo tiempo saca 
provecho de esas experiencias concretas de trabajo que son 
las poéticas y que, aunque constituyen el programa opera- 
tivo de un artista o de un crítico (con lo que resultan inca- 
paces de explicarnos el concepto del arte en general y la 
obra misma de los demás artistas, lo cual es tarea de la 
estética, en cuyo seno todas las poéticas hallan su justifi- 
cación), ofrecen, sin embargo, un precioso repertorio de 
perspectivas, indicaciones, experiencias artísticas vividas, 


1. Esbozada en una serie de ensayos aparecidos entre 1950 y 1954 en la revis- 
ta “Filosofía”, la teoría de la formatividad halla su formulación orgánica en 
Estetica - Teoria della formativitá, Turín, ed. de “Filosofía”, 1954; 2.* ed. Bolo- 
nia, Zanichelli, 1960. 
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ofreciendo por ello al filósofo un material indispensable de 
elaboración. 

En el contexto de este punto de vista estético, amplio y 
nada provinciano, analizaremos la teoría de la formatividad 
de Pareyson, la cual, a la solución idealista del arte como 
visión, Opone un concepto de arte como forma, en el que 
el término forma significa organismo, formación del carác- 
ter físico, que vive una vida autónoma, armónicamente cali- 
brada y regida por leyes propias; y a un concepto de expre- 
sión opone el de producción, acción formante. 


1. La formatividad 


Toda la vida humana es para Pareyson invención, pro- 
ducción de formas; toda la laboriosidad humana, tanto en 
el campo moral como en el del pensamiento y del arte, da 
lugar a formas, creaciones orgánicas y terminadas, dotadas 
de una comprensibilidad y autonomía propias: son formas 
producidas por el trabajo humano tanto las construcciones 
teoréticas como las instituciones civiles, las realizaciones co- 
tidianas y los hallazgos de la técnica, así como un cuadro o 
una poesía. 

Al ser toda formación un acto de invención, un descu- 
brimiento de las reglas de producción de acuerdo con las 
exigencias de la cosa que ha de realizarse, queda, por con- 
siguiente, afirmado el carácter intrínsecamente artístico de 
toda realización humana. Revalorizada la dimensión artística 
de toda producción de formas, surge, a pesar de todo, la 
necesidad de hallar un principio de autonomía que diferen- 
cie la formación de la obra de arte de cualquier otro tipo 
de formación. La filosofía idealista crociana, definiendo el 
arte como intuición del sentimiento, había claramente afir- 
mado cómo, por consiguiente, aquél no era moral ni era co- 
nocimiento: Pareyson, por el contrario, parte de un concepto 
personalista de unitotalidad de la persona, la cual especifica, 
en cada ocasión, su actividad formante en dirección especu: 
lativa, práctica, artística, permaneciendo siempre —unitaria- 
mente— pensamiento, moralidad, formatividad: «Sólo una 
filosofía de la persona es capaz de resolver el problema de 
la unidad y distinción de las diferentes actividades, ya que 
explica, en base al carácter indivisible y a la iniciativa de la 
persona, cómo toda operación exige siempre tanto la espe- 
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cificación de una actividad como la concentración de todas 
las demás: si el actuar perteneciera al espíritu absoluto, no 
-existiría diferencia entre las diferentes actividades y todas 
se reducirían a una sola». Por ello, del mismo modo que en 
una operación especulativa interviene el compromiso ético, 
la pasión de la investigación y un sabio carácter artístico 
que guía el proceso de la investigación y la disposición de 
los resultados, así en una operación artística interviene la 
moralidad (no como norma exterior de leyes vinculantes, sino 
como compromiso que hace concebir el arte como misión y 
- deber, impidiendo concretamente a la formación el seguir 
otra ley que no sea la de la obra que ha de realizarse); por 
tanto interviene el sentimiento (pero no concebido como ele- 
mento exclusivo del arte, sino más bien como matiz afectivo 
que asume el compromiso artístico y en el cual se desarro- 
lla); e interviene la inteligencia, como juicio continuo, vigi- 
lante, consciente, que preside la organización de la obra, 
control crítico que no es ajeno a la operación estética («ape- 
nas empieza a manifestarse la reflexión y el juicio —advertía 
Croce— el arte se disipa y muere...») y no es tampoco el 
soporte de la acción creadora, fase de reposo y reflexión he- 
terogénea para un pretendido momento puramente fantásti- 
co; sino que es movimiento inteligente hacia la forma, pen- 
samiento que tiene lugar en el interior de la operación for- 
mante y se orienta a la realización estética. ? 
* Por consiguiente, dada esta coexistencia de actividades 
en la persona-que actúa en su totalidad, lo que distingue el 
arte de las demás iniciativas personales es el hecho de que 
en aquél todas las actividades de la persona van dirigidas a 
una intención puramente formativa: «En el arte esta forma- 
tividad, que afecta a toda la vida espiritual y hace posible 
el ejercicio de las restantes operaciones específicas, se espe- 
cifica a su vez, se acentúa en una prevalencia que subordina 
“a sí todas las restantes actividades, asume una tendencia 
“autónoma... En el arte la persona... forma únicamente para 
formar, y piensa y actúa para formar y poder formar». 
Estas afirmaciones, y la definición del arte como «pura 
formatividad», podrían originar equívocos, especialmente en 
el caso de que se asociara el término forma a rancias que- 
rellas de forma-contenido o forma-materia: pero toda pre- 
sunción de un estéril formalismo sucumbe cuando se refiere 
a un concepto de forma como organismo, cosa estructurada 
que en cuanto tal lleva a la unidad elementos que pueden ser 
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sentimientos, pensamientos, realidades físicas, coordinados 
por un acto que tiende a la armonía de esta coordinación, 
pero que procede de acuerdo con leyes que la obra misma 
—que no puede abstraerse de los mismos pensamientos, 
sentimientos, realidades físicas que la constituyen— postula 
y esboza en su hacerse. 

Además, «formar por formar» no significa formar la nada: 
contenido de toda formación específicamente tal es la misma 
persona del artista. Esto no quiere decir que la persona del 
artista entre en la obra como objeto de narración; la per- 
sona que forma se define como parte de la obra formante 
en calidad de estilo, modo de formar; la obra nos narra, 
expresa la personalidad de su creador en la trama misma 
de su consistir, el artista vive en la obra como residuo con- 
creto y personalísimo de acción. «La obra de arte pone de 
manifiesto en su totalidad la personalidad y espiritualidad 
originales del artista, denunciadas, antes que por el tema y 
el argumento, por el modo personalísimo y único que ha evi- 
denciado al formarla». 

Pierden así significado las discusiones acerca de los tér- 
minos de contenido, materia, forma... Contenido de la obra 
es la persona misma del creador, la cual, al mismo tiempo, 
se hace forma, porque constituye el organismo como estilo 
(determinable en toda lectura interpretativa), modo en que 
una persona se ha formado en la obra y, al mismo tiempo, 
modo en el cual y por el cual consiste la obra. De forma 
que el mismo argumento de una obra no es más que uno 
de los elementos en los que se ha expresado la persona ha- 
ciéndose forma. 


2. La materia del arte 


Un arte entendido como formación —para estudiar otro 
aspecto fundamental de la doctrina que estamos conside- 
rando— es un arte que no puede ignorar el carácter físico; - * 
la ilusión crociana de una figuración totalmente interior cuya 
extrinsecación física fuera un simple aspecto accesorio, de- 
.jaba virgen una de las zonas más ricas y fecundas del mun- 
do de la creación. Croce unía inseparablemente la intuición 
a la expresión (y recordaba que no existe una imagen dis- 
tinta del sonido o del color que puede expresarla; de forma 
que para él la imagen nacía ya como cuerpo expresado), 
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pero separaba la expresión de la extrinsecación. Como si la 
imagen pudiera surgir como sonido o color sin la existen- 
“Cia de un concreto ejercicio sobre la estructura física en 
formación como continua referencia, soporte y sugerencia. 
Por esto, contemporáneamente al florecimiento (y a pesar 
de la influencia) de la estética crociana, filósofos y artistas 
hacían objeto de un cuidadoso análisis el problema de la 
materia en el arte, de ese diálogo con la materia indispen- 
sable en toda producción de arte: en el que la presencia de 
la estructura física como resistencia permite avances, obs- 
táculos, sugerencias de acción formativa. 

Son estos los problemas que preocupan a Pareyson, anali- 
zando con agudeza esa actividad dialoxal a través de la cual 
el artista, limitándose frente al obstáculo, halla su más 
auténtica libertad; porque de la confusión de las aspiracio- 
nes vagas pasa al problema concreto de las posibilidades del 
material con que se enfrenta, cuyas leyes va poco a poco 
traspasando al cuadro de una organización que las convierte 
en leyes de la obra. Análisis éste que se realiza en base a 
una amplia documentación de experiencias de artistas, que 
van desde Flaubert a Valéry y Strawinsky, con lo que la 
definición teorética nace de un precioso repertorio de solu- 
ciones formativas. 

La materia, por lo tanto, como obstáculo en el que se 
ejercita la actividad creadora, que resuelve la necesidad del 
obstáculo en leyes de la obra: establecida esta definición ge- 
neral, uno de los aspectos más característicos de la doctrina 
de Pareyson consiste en haber referido al concepto de ma- 
teria todas aquellas diversas realidades que chocan y se in- 
terfieren en el mundo de la producción artística: el conjun- 
to de los «medios expresivos», las técnicas transmisibles, las 
preceptivas codificadas, los diversos «lenguajes» tradiciona- 
les, los instrumentos mismos del arte. Todo esto viene (asué 
mido bajo la categoría general de «materia», realidad exte- 
rior sobre la que trabaja el artista. Una antigua tradición 
retórica puede ser asumida al mismo nivel que el mármol 
sobre el que se esculpe: como obstáculo elegido para co- 
menzar la acción. La misma finalidad a la que aparece desti- 
nada una obra funcional debe considerarse como «materia»: 
un conjunto de leyes autónomas que el artista ha de saber 
interpretar y reducir a leyes artísticas. 

Nos acude ahora a la memoria una contraposición que 
Tilgher establecía entre Croce y Valéry: «Croce hace de la 
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actividad poética algo que va creando sucesivamente su me- 
tro' y su ritmo, su ley; Valéry afirma que la verdadera poe- 
sía sólo sale a la luz en lucha contra el obstáculo constitui- 
do por la métrica y el lenguaje tradicionales». Pues bien, de 
acuerdo con la estética de la formatividad, el artista, for- 
mando, inventa efectivamente leyes y ritmos nuevos, pero 
esta originalidad no nace de la nada, sino como libre reso- 
lución de un conjunto de sugestiones, que la tradición cul- 
tural y el mundo físico han propuesto al artista bajo la 
forma inicial de resistencia y pasividad codificada. 

« De todo lo dicho se desprende otro aspecto de la doctri- 
na estética de Pareyson: la producción artística consistirá 
en un intentar, un proceder a través de propuestas y esbo- 
zOS, pacientes interrogaciones de la «materia». Pero esta 
aventura creadora tiene un punto de referencia y un térmi- 
no de comparación. El artista procede a través de intentos, 
pero sus intentos están guiados por la obra tal como habrá 
de ser, que bajo forma de llamada y exigencia intrínseca a 
la formación orientan el proceso productivo: «el intentar, 
por lo tanto, dispone de un criterio, indefinible pero suma- 
mente sólido: el presentimiento de la solución... la .intui- 
ción de la forma». 


3. La forma formante y el proceso formativo 


Nos enfrentamos con el concepto de «forma formante» 
que introduce en la estética de Pareyson graves problemas 
filosóficos; y, prospectando un concepto de «obra» como guía 
a priori de la propia realización empírica, deja paso a nu- 
merosas discusiones de carácter metafísico, esa metafísica 
de la figuración a la que el autor se refiere en el transcurso 
de la obra. Llegados a este punto podría pensarse que, en el 
convencimiento de una legalidad autónoma de las formas, se 
anula la personalidad concreta de cada artista en particu- 
lar: es muy fácil, en efecto, permanecer en un principio de- 
sorientados ante afirmaciones como aquélla según la cual la 
obra existe preliminarmente como «brotes», germen que ya 
lleva en sí posibilidades de expansión de una determinada 
forma, con lo que el brote es la obra in nuce. Pero la meta- 
física de la figuración aparece aquí equilibrada por el carác- 
ter «personalista» del pensamiento de Pareyson (hasta el 
punto de que este segundo aspecto prevalece decisivamente 
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sobre el primero): el brote es válido, asume todas sus posibi- 
lidades, se hace fecundo sólo en el caso de ser recibido, com- 
prendido, asimilado por una persona. Una pincelada, un acor- 
de musical, un verso (el primer verso de Valéry que deter- 
mina todo el desarrollo del poema...), son brotes de forma- 
ción que, por el solo hecho de ser y consistir como premisas 
de una posible figuración, presuponen un desarrollo orgánico 
de acuerdo con normas de coherencia; pero estos brotes 
resultan fecundos sólo en el caso de que el artista los asuma 
y haga suyos —y haga de la coherencia postulada por el brote 
su propia coherencia y de las diversas direcciones a las que 
éste puede virtualmente aspirar elija la más afín a él, con lo 
cual resultará la única realizable. 

Así esta dialéctica artista-forma formante —que puede 
suscitarnos el temor de hallarnos ante una Obra como en- 
tidad autónoma hipostatizada o, viceversa, frente a una per- 
sonalidad que impone su propio arbitrio a una realidad que, 
idealistamente, constituye con un acto de selección— se basa, 
por el contrario, en un concepto objetivo de la naturaleza y 
en el convencimiento de una profunda afinidad entre el ac- 
tuar humano y las leyes naturales de las formas; las formas 
exigen un constituirse de acuerdo con una intencionalidad 
natural que no se opone a la intencionalidad humana, ya 
que ésta podrá hacerse productiva sólo en el caso de que 
interprete aquélla, e, inventando leyes de formación huma- 
na, no se oponga a la formatividad de la naturaleza, sino 
que la prolongue. Y es precisamente este carácter azaroso 
e interrogante de la acción formativa lo que permite más 
adelante a Pareyson páginas densas y agudas sobre el valor 
de la improvisación y de la ejercitación, como estudio de 
las posibilidades contenidas en la «materia», y deja paso a 
un nuevo planteamiento del problema de la inspiración, al 
margen de los esquemas románticos y dionisíacos. 

Una vez realizada, autónoma y armónica en todas sus 
partes, la obra se planteará como modelo realizado; y ahora 
el autor nos ofrece páginas válidas acerca de la coherencia 
interior de la obra y de esa llamada que el todo lanza a las 
partes orientadas a la unidad: análisis que pudiera parecer 
abstracto, pero que ofrece al crítico preciosas indicaciones 
sobre problemas de interpretación planteados por obras que 
han sobrevivido parcialmente al tiempo y sobre la natura- 
leza y.el potencial formal del «fragmento». En este con- 
texto se formula también un nuevo punto de vista de los 
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problemas crocianos acerca de la oposición entre «e»structu- 
ra» y «poesía», ya que todas las partes de la obra son con- 
sideradas no en función del organismo artístico como forma 
total, en el que los distintos «fragmentos» tienen valor «es- 
tructural» (y aquí utilizamos el término «estructura» como 
sinónimo de forma, de organismo artístico), porque también 
éstos gozan de la perfección y de la legalidad de la forma en 
la que intervienen. 

En efecto lo que confiere una base unitaria a todo este 
planteamiento teórico es el presupuesto fundamental según 
el cual la forma, una vez autónoma y realizada, puede ser 
contemplada en su perfección sólo si se considera dinámi- 
camente. Por otra parte, la contemplación estética no es de 
hecho más que una consideración activa que rehace el pro- 
ceso que dio vida a la forma; la obra se nos da como narra- 
ción definida de lo que fue su hacerse: «la forma es el mis- 
mo proceso en forma conclusiva e inclusiva y por lo tanto 
no es algo que pueda separarse del proceso del que es per- 
fección, conclusión y totalidad». Es «memoria actual» y «re- 
evocación permanente» del movimiento productivo que le 
dio vida. 

Sólo si se la considera dinámicamente la obra podrá ofre- 
cerse como modelo para inaugurar una genealogía de esti- 
los: modelo, no módulo, porque el módulo es esquema acep- 
tado servilmente y engendra la afectación, mientras que el 
modelo es propuesta operativa que inspira operaciones siem- 
pre nuevas. Se justifica así el valor «operativo» de las escue- 
las, de los ejercicios de imitación, de las mismas precepti- 
vas; como, por otra parte, la consideración dinámica de la 
obra explica los ejercicios de crítica comparada, histórica y 
filológica, las investigaciones de los antecedentes de la obra, 
investigación que no tiende a una reevocación erudita sino 
al esclarecimiento del proceso vivo por el cual la obra se 
hizo tal como aparece, para apuntar, por lo tanto, las razo- 
nes dinámicas de su aparición. 


4. Dela crítica a Croce a la teoría de la interpretación 
Pero donde este presupuesto dinámico y progresivo re- 

sSulta particularmente importante es en el planteamiento del 

concepto de interpretación. Concepto central en la estética 


de la formatividad, precisamente porque decide la integra- 
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ción entre un mundo de formas dotadas de legalidad autó- 
noma —tanto el mundo de las obras humanas como el de 
las formas naturales— y la presencia de una actividad hu- 
mana que no es sólo actividad formante sino también acti- 
vidad interpretativa; hasta el punto de que un aspecto no 
puede separarse del otro, ni el concepto de forma puede 
comprenderse en toda su dimensión si no se pone en tela 
de juicio la relación entre la forma y el conocimiento que se 
tiene de ella. 

La teoría de la interpretación es quizá la que ha suscita- 
do las discusiones más vivas (las más polémicas, sin lugar a 
duda) sobre el tema de la estética de la formatividad?* y 
esto por dos razones, una más accidental y exterior, pero la 
otra central, sin duda alguna. 

Por una parte el problema de una «lectura» de la obra, 
ya se refiera al juicio crítico o al asentimiento instintivo del 
gusto, interesa directamente no sólo a los filósofos sino tam- 
bién a los críticos, a los lectores de cualquier nivel, y, por 
lo tanto, halla una audiencia mayor y se presta más a ser 
referido a experiencias personales concretas. Por otra parte 
(y la conclusión se refiere directamente a los críticos y a los 
«consumidores» de las obras de arte) esta teoría de la inter- 
pretación implica una ecuación más bien llamativa: tanto la 
contemplación común de la obra de' arte como el razona- 
miento crítico-interpretativo especializado sobre ella, no son 
tipos de actividad que se diferencien por la intención o el 
método, sino distintos aspectos del mismo proceso de inter- 
pretación; se diferencian por la consciencia y la intensidad 
de la atención, la capacidad de penetración, por una mayor 
o menor maestría interpretativa, pero no por sus estruc- 
turas substanciales. 

Pero para comprender a fondo el desarrollo de este con- 
cepto será de gran utilidad seguirlo tal como se ha ido con- 
figurando poco a poco en el pensamiento de Pareyson, re- 
firiéndose a aquella crítica de la noción crociana de inter- 
pretación publicada en 1953 y que fue después perfilándose 
definitivamente en la Estetica?. 

En aquel artículo Pareyson ¡examinaba las opiniones de 
Croce aplicadas a la ejecución teatral y musical. Con res- 


2. Citaremos la polémica con Mario Fubini aparecida en “Rivista di Esteti- 
ca”, mayo-agusto de 1957. 

3. Il concetto di interpretazione neM' estetica crociana, publicado en “Rivista 
di Filosofia”, III, 1953. 
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pecto al primer caso Croce consideraba originariamente que 
la interpretación de un drama o la declamación de una poe- 
sía eran obras nuevas y distintas con respecto a la obra 
original; del mismo modo que en la traducción, también en 
este caso, tras un «primer momento» en que el actor o reci- 
tador evocaba la obra original, en base a este «antecedente» 
O «punto de referencia» se desarrollaba el «segundo momen- 
to», la traducción propiamente dicha, expresión de la perso- 
nalidad del intérprete y, por lo tanto, obra nueva y «nuevo 
canto». En lo que respecta a la ejecución musical, Croce la 
comparaba a la rememoración que el poeta hace de su pro- 
pia poesía: por lo tanto, no traducción en obra nueva sino 
re-creación de la obra original. Pero, al mismo tiempo que 
esta explicación admitía la permanencia de la obra en la 
ejecución, negaba toda aportación personal del ejecutor. La 
ejecución musical se presentaba como una reevocación que 
transcurría por los senderos de una investigación filológica 
encaminada a otorgar a la obra el único rostro posible. 

En primer lugar Pareyson —precisamente en base al prin- 
cipio crociano de unidad de las artes— observaba cómo el 
concepto de ejecución debía hacerse extensivo a todas las 
artes, porque ejecución era también la lectura de una pági- 
na de poesía, la adecuada iluminación de una estatua, la re- 
presentación de un drama; es cierto que la analogía se re- 
vestía de comportamientos diferentes frente al brote sígnico 
y de una distinción entre artes orientadas a una escritura 
convencional y las que están totalmente presentes en su es- 
tructura física, pero todas estas «apariencias» no le parecen 
a Pareyson definitivas, porque todo tipo de obra requiere 
una ejecución —aunque sea puramente interior— que la haga 
revivir en la experiencia del consumidor. Son estas observa- 
ciones las que hacían viva la exigencia dinámica antes apun- 
tada. 

Si Croce pensaba que la ejecución de un drama era ya 
traducción, como si el drama propiamente dicho consistiera 
en la obra escrita y el trabajo del actor se sumase a título 
de innovador, esto es precisamente consecuencia de su olvi- 
do del problema de la materia, la materia propia que espe- 
cifica todo arte determinando y condicionando en gran me- 
dida la realización de la obra. Pareyson observaba, por el 
contrario, cómo, por ejemplo, en el drama es precisamente 
la adopción de la materia teatral la que obliga al autor a 
concebir el mismo texto escrito en continua referencia a los 
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problemas técnicos de la representación, previendo los ges- 
tos, los decorados, las luces, el contacto con el público: el 
autor teatral construye su texto como una suma de indica- 
ciones para una ejecución de la obra propiamente dicha. 
Y al introducir esta revalorización de la materia y de la 
técnica en el arte, que será una de las características de su 
teoría de la formatividad, Pareyson reducía también en este 
caso la aparente «traducción» a un acto de ejecución en el 
sentido arriba señalado. 

No podemos olvidar que el concepto crociano no lograba 
evitar una antinomia: la ejecución resultaba fiel a la obra 
o bien expresión de la personalidad del ejecutor. En la pers- 
pectiva crociana no era posible la coincidencia entre la uni- 
dad de la obra y la multiplicidad de sus ejecuciones. Pa- 
revson observaba cómo la razón de la antinomia consistía 
precisamente en el frustrado reconocimiento de una plurali- 
dad de personas en diálogo con la fisicidad concreta de las 
cosas. Para Croce «el espíritu no interpreta ni ejecuta, por- 
que, O crea nuevas obras o reevoca lo que ha creado»; in- 
cluso en las últimas fases de desarrollo de su pensamiento, 
incluso después de haber modificado algunas de las solucio- 
nes que aquí hemos apuntado, Croce no logró nunca libe- 
rarse de esta antinomia. La doctrina de la cosmicidad de la 
poesía replantea el concepto de recreación, pero también en 
este caso la personalidad del intérprete, en vez de justificar 
las diferentes interpretaciones, queda absorbida en el uni- 
verso de la obra que es ya en sí misma todo posible senti- 
miento de sí. Pareyson trataba por el contrario de subrayar 
el carácter libremente activo del hombre que se sitúa ante 
la obra y, discutiéndola, la comprende y comprendiéndola 
manifiesta, sin embargo, su propia personalidad. 

Esta concepción presupone evidentemente una fundamen- 
tación filosófica que en el ensayo citado sólo se mencionaba 
de pasada y en virtud de la cual la teoría de la interpreta- 
ción, propuesta entre líneas y en antítesis a las afirmaciones 
crocianas, podía no resultar del todo esclarecida. La perspec- 
tiva cambia si examinamos estos conceptos a la luz de su 
obra posterior. 


4. V. Estetica, cit. y la ponencia L'interpretazlone deX'opera d'arte presen- 
tada en el III Congreso Internacional de Estética, Venecia, 1956. (Cfr. Actes 
del 111 Congreso Internacional de Estésica, Turín, 1957.) 
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5. Gnoseología de la interpretación y metafísica 
de la figuración 


Aquí Pareyson propone una doctrina del conocimiento 
que puede definirse como una «gnoseología de la interpreta- 
ción». En la perspectiva de un actuar humano entendido 
como «formativo» (actividad —como ya hemos dicho— en la 
que la persona íntegra, pensamiento, moralidad y carácter 
artístico se va especificando una vez tras otra en la creación 
de formas de pensamiento, de moralidad y de arte) el mis- 
mo proceso cognoscitivo se realiza como intercambio conti- 
nuo entre los estímulos que la realidad ofrece como «bro- 
tes» y las propuestas que la persóna expone acerca del brote 
para clarificarlo en forma. 

Un proceso que sea a la vez intento de aproximaciones y 
retornos —y no de una recepción mecánica ni mucho me- 
nos de una ereación idealista— que podría a primera vista 
recordar las doctrinas de la interacción y de la transacción 
si no se diferenciase en la base misma presuponiendo —como 
garantía dé la objetiva estabilidad del brote como forma ya 
definida y sólo libremente interpretable— esa «metafísica 
de la configuración» que ya hemos apuntado. 

La metafísica de la configuración presupone la presencia 
de un configurador que ha constituido las formas naturales 
precisamente como brotes de interpretaciones posibles, no 
brotes amorfos ni casuales, sino brotes densos de intención, 
así coino, desde el punto de vista del proceso interpretativo, 
son brotes las diversas obras de arte que contemplamos: y, 
por lo tarito, son brotes las «formas», porque es propio de 
la forma el no ser algo terminado y definitivo de una vez 
para siempre, sino una posibilidad de perspectivas siempre 
nuevas, algo «definido que encierra una infinidad». 

La metafísica de la figuración ocupa un lugar importan- 
te en el cuadro de la estética de Pareyson; frente a una 
dialéctica gnoseológica de brote e interpretación, aquélla in- 
terviene de forma indispensable para cualificar la noción 
de brote, fundamentándola metafísicamente. Esto no signi- 
fica, como se ha dicho, la determinación de su objetividad 
unívoca y su clausura definitiva en el sentido en que se mo- 
vería un realismo de tipo «clásico»: sin embargo significa 
la determinación, tras el primer brote, no de un universo 
casual que pueda recibir orden solamente de la propuesta 
interpretativa del hombre, pero que encierra ya en sí posi- 
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bilidades concretas de orden en virtud de una intención que 
lo organiza. Un problema de este tipo es sin duda ineludi- 
ble, ya que se trata de esclarecer la relación de inherencia 
entre el hombre y el mundo, el problema mismo del mun- 
do, de su consistencia y de la medida en que puede ser 
pensado independientemente de su relación con el hombre. 

Frente a una cuestión de este tipo la respuesta metafísica 
es una de las posibles; a quien, como es el caso del que 
esto escribe, le pareciera útil mantener una actitud de sos- 
pecha frente a las posibilidades de un razonamiento meta- 
físico, pudieran planteársele otras soluciones (evidentemente 
no satisfactorias para el metafísico): por ejemplo, una de- 
finición de las relaciones hombre-mundo a través de puras 
hipótesis metodológicas, tratando por lo tanto de determi- 
nar el fundamento de la relación no en la naturaleza meta- 
física de sus polos, sino precisamente en la posición de una 
relación interactiva, fundamentalmente ambigua, posible, 
abierta y progresiva, de la que no se ofrece una definición 
última, pero cuya definición no es otra cosa que la serie su- 
cesiva de las definiciones parciales, operativas, hipotéticas, 
que se intentan una vez tras otra —estableciendo, por últi- 
mo, el fundamento de la relación misma en el hecho de que 
sus polos son válidos sólo en la medida en que están en rela- 
ción y participan de la misma no-definitud de la relación. 

Ahora bien, ¿hasta qué punto el hecho de que la teoría 
de la formatividad es decisiva para una respuesta final en 
términos metafísicos, condiciona toda la estructuración de 
la estética y de su validez, incluso para quien no esté dis- 
puesto a llegar a conclusiones metafísicas? El problema, así 
planteado, podría resultar más bien burdo, y la única res- 
puesta posible sería entonces que una doctrina debe consi- 
derarse en su integridad, y resulta siempre anti-histórico e 
imprudente querer separar lo aceptable de lo que no se cormn- 
parte, lo que se considera válido de lo que podría parecer 
criticable. Pero la pregunta es válida si se tiene en cuenta 
una característica de la investigación estética contemporánea, 
característica positiva que en la estética de la formatividad 
parece ampliamente confirmada. Las estéticas tradicionales 
eran en el fondo estéticas de estructura apriorística y por 
tal razón normativa; partían de una definición del concepto 
de Bello ligada a un planteamiento filosófico general y obli- 
gaban a reconocer como bello sólo lo que entraba dentro 
de estos esquemas; no escapaba a este condicionamiento la 
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estética crociana que unía el reconocimiento de la belleza a 
la aceptación previa de una doctrina del Espíritu y de sus 
actividades. 

Parece, en cambio, característico de la estética contem- 
poránea el no pretender ser ciencia normativa ni partir de 
definiciones apriorísticas, el haber renunciado, en definitiva, 
a basar las posibilidades de una actividad humana sobre 
presuntas estructuras inmutables del ser y del espíritu; pre- 
tende, por el contrario, una fenomenología concreta y com- 
prensiva de las distintas actitudes posibles, de las múltiples 
manifestaciones de los gustos y de los comportamientos 
personales, precisamente para explicar una serie de fenóme- 
nos que no pueden ser definidos con una fórmula inmovili- 
zadora, sino sólo a través de un discurso general que tenga 
en cuenta un hecho fundamental: la experiencia estética 
está hecha de actitudes personales, de transformaciones 
del gusto, de adecuaciones de estilos y criterios formativos; 
análisis de las intenciones, descripción de las formas a las 
que dan lugar, constituyen entonces la condición esencial 
para llegar a conclusiones generales que describan las posibi- 
lidades de una experiencia que no puede definirse normati- 
vamente. 

Una estética de este tipo tiende, pues, a describir proce- 
sos formativos y procesos interpretativos, las formas y las 
«lecturas» que de ellas pueden ofrecerse, antes de haber di- 
cho algo sobre el mundo como marco general de esta acti- 
vidad. Naturalmente, alcanzado el punto crucial en el que 
la actividad interpretativa personal se encuentra con un bro- 
te que no es ya obra humana sino dato natural, este análi- 
sis se halla frente a problemas de tipo «metafísico» (o bien 
frente al rechazo de la metafísica). Pero apenas el discurso 
vuelve a la interpretación de una forma originada por un 
acto humano, el problema se simplifica, dado que el «con- 
figurador» postulado por la existencia de las formas artísti- 
cas no es ya una idea metafísica, sino un dato empírica- 
mente documentable. 

Ocurre así con la estética de Pareyson un fenómeno que 
resultaría sorprendente si no pusiera de manifiesto una 
coherencia de pensamiento. En vez de demostrar, de acuer- 
do con modalidades típicámente escolásticas, la existencia 
de un Configurador metafísico mediante el recurso al dato 


5. Cfr. nuestro ensayo Sulla definizlone generale dell'arte. 
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experimental de la existencia de configuradores «artísticos», 
Pareyson basa la posibilidad de la configuración artístico- 
humana (y de la interpretación de las formas configuradas) 
postulando la presencia de un Configurador metafísico o, lo 
que es lo mismo, la necesidad de una formatividad cósmica 
cuyo proceso incesante se plantea como fundamento y posi- 
bilidad de la formatividad artística y de la percepción e in- 
terpretación de las formas. 

Pero en esta oscilación continua entre una fenomenología 
de la formatividad humana y la fundamentación metafísica 
de esta misma actividad, el pensamiento estético de Parey- 
son permite al lector apropiaciones personales que no le 
traicionan aunque sólo sacan a la luz una perspectiva única: 
lo cual equivale a decir que incluso la teoría estética aquí 
propuesta es una forma que se ofrece como arranque de in- 
terpretaciones complementarias y exhaustivas al mismo 
tiempo. 

Así, todo el que acude a esta estética para encontrar en 
ella la descripción de procesos de formación e interpreta- 
ción de las formas en el ámbito de la intersubjetividad hu- 
mana, se halla (por así decir) libre del compromiso metafí- 
sico que el autor asume como propio a un nivel posterior 
de su investigación; y este hecho explica la influencia ejer- 
cida por la estética de Pareyson incluso sobre aquéllos que 
parecían interesados solamente por una teoría de las for- 
mas como productos de la cultura. Es decir: esta estética 
que, por su propia cuenta, pone como límite el problema de 
la fundamentación «natural» de una experiencia «cultural» 
es válida incluso como guía para quien pretenda moverse 
en el puro nivel de las relaciones culturales. 

Diríamos más: cierta forma de interpretar la estética de 
Pareyson —allí donde el autor no puede explicar el origen 
y la interpretación de las formas si no es recurriendo a la 
noción de una configuración metafísica que constituye su 
modelo— parece permitir al lector, a quien mueven otros 
presupuestos, ver en el acontecer puramente humano de la 
interpretación de las formas el modelo posible de una hipó- 
tesis metafísica de la configuración. Entonces, donde Pa- 
reyson afirma que «metafísica de la configuración y estética 
de la forma están, por lo tanto, esencialmente unidas, por- 
que solamente una metafísica de la configuración es capaz 
de fundamentar y justificar esa inseparable unión de pro- 
ducción, contemplación y contemplabilidad que exige el con- 
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cepto de forma», nosotros podemos invertir la perspectiva 
y afirmar que, allí donde entran en contacto la metafísica 
de la configuración y la estética de la forma, es precisa- 
mente la experiencia de interpretación de las formas de arte 
la que establece la posibilidad de una hipótesis metafísica 
del Configurador. Aunque justo es admitir que la respuesta 
del metafísico podría ser probablemente ésta: sólo porque 
el mundo es objeto de una Configuración somos capaces de 
hacer arte y comprender el arte según las categorías de la 
configuración y de la interpretación, que reflejan la estruc- 
tura profunda de lo real. 

Lo cual significa, una vez más, que la metafísica de la 
configuración surge en el ámbito del pensamiento pareyso- 
niano como un elemento coherente con todo el sistema, aun- 
que —como ya hemos visto— el sistema, en cierta forma, 
permite «lecturas» prospectivas que saquen a la luz sola- 
mente el aspecto fenomenológico de «teoría de las formas 
de la cultura», 


6. La teoría de la interpretación 


Admitamos ahora esta segunda posibilidad de lectura y 
volvamos a la fenomenología de la interpretación, en la que 
nos habíamos quedado. Consideremos la forma como mo- 
mento final de un proceso de configuración y punto de arran- 
que para interpretaciones futuras: producto de un proceso 
de configuración, la forma se estabiliza como reposo del pro- 
ceso formativo que ha llegado a su propia conclusión; pero 
puesto que el ser forma la estabiliza precisamente como 
apertura a infinitas perspectivas, el proceso, al convertirse 
en forma, se convierte en una continua posibilidad de ser 
reconquistado interpretativamente; puesto que sólo se con- 
sigue la comprensión e interpretación de la forma recorrien- 
do de nuevo el proceso formativo, captando la forma en 
movimiento y no en estática contemplación. Más aún, la con- 
templación es precisamente un resultado de la conclusión 
de la interpretación, e interpretar consiste en situarse en el 
punto de vista del creador, en recorrer de nuevo su labor 
hecha de intentos e interrogantes frente al material, de re-. 
colección y selección de brotes, de previsiones de la que la 
obra tendía a ser por coherencia interna. Y así como el ar- 
tista, partiendo de brotes todavía sin organizar, adivina el 
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resultado que aquéllos postulaban, así el intérprete no se 
deja dominar por la obra tal como se le presenta física- 
mente una vez concluido el proceso sino que, situándose en 
el comienzo del proceso, trata de comprender la obra tal 
como debía ser, comparando con esta obra ideal (la «forma 
formante») que va comprendiendo poco a poco, la obra tal 
como es en la realidad (la «forma formada») para juzgar 
sus semejanzas y diferencias. «La obra con respecto a su 
ejecución es al mismo tiempo idéntica y trascendente: idén- 
tica porque se somete a ella y en ella encuentra su modo 
de vivir, trascendente porque constituye su estímulo, ley y 
juicio.» En este sentido es evidente que entre la simple lec- 
tura de una obra y el juicio crítico propiamente dicho no 
existe un salto cualitativo sino una simple diferencia de com- 
plejidad y compromiso: ambos son actos de interpretación, 
del mismo modo que también lo son las traducciones, las 
ejecuciones propiamente dichas, las trasposiciones a otra 
materia, las mismas reconstrucciones de una obra incom- 
pleta o mutilada e incluso —afirmación escabrosa aunque 
justificada, es cierto que excepcionalmente, por la práctica 
de críticos y ejecutores— las correcciones realizadas sobre 
la obra en el momento de la ejecución. En todos estos casos 
se trata siempre de una interpretación que, volviendo a to- 
mar desde el principio el proceso formativo, repite su solu- 
ción incluso en el ámbito de circunstancias distintas. 

La asimilación de contemplación, ejecución y juicio y 
los problemas que de ello se desprenden, ha engendrado el 
temor de que esta teoría no tenga en cuenta las diferencias 
reales de las diversas artes; un crítico americano, evidente- 
mente muy sensible a los ciertamente importantes aspectos 
de la diferenciación empírica, consideraba que la unifica- 
ción de todas las operaciones en torno a la obra en el concep- 
to de interpretación corría el riesgo de ser arbitraria En rea- 
lidad consideramos que este criterio no cierra el camino a la 
discusión de las problemáticas internas de las distintas ar- 
. tes, permitiendo examinar las indudables diferencias de com- 
portamiento operativo que separan, por ejemplo, una ejecu- 
ción musical de una traducción o una restauración, con to- 
dos los modos de aproximación y las especiales disposicio- 
nes psicológicas que cada una de estas actividades entraña. 
Pero al proponer a un nivel más general el concepto de in- 
terpretación creemos que Pareyson pretende solamente plan- 
tear una exigencia preliminar, que si se ignora nos haría 
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correr el riesgo de no entender muchas de sus afirmaciones. 
La teoría de la interpretación adquiere su más completo 
significado sólo si va unida a la noción —ya mencionada— 
del estilo como modo de formar. 


7. El estilo como modo de formar 


La estética de Pareyson postula un universo cultural como 
comunidad de personas individuadas, existencialmente situa- 
das en la medida en que están abiertas a la comunicación 
en base a una substancial unidad de sus estructuras. La 
forma misma sólo puede comprenderse si se concibe como 
acto de comunicación de una persona con otra. Una vez for- 
mada la forma no permanece como realidad impersonal, sino 
que se realiza como memoria concreta no sólo del proceso 
formante sino de la misma personalidad formadora. 

El proceso de formación y la personalidad del formador 
coinciden en el tejido objetivo de la obra sólo como estilo. 
El estilo es el «modo de formar», personal, inimitable, ca- 
racterístico; la huella recognoscible que la persona deja de 
sí misma en la obra; y coincide con el modo en que se for- 
ma la obra. La persona, por lo tanto, se forma en la obra: 
comprender la obra es lo mismo que poseer la persona del 
creador hecha objeto físico. 

Creemos que ha de tenerse en cuenta esto para no inter- 
pretar mal esa «formatividad pura» (el formar por formar) 
que Pareyson propone como característica específica del arte. 
La forma sólo se comunica ella misma, pero es en sí misma 
el artista hecho estilo. Teniendo en cuenta estas exigencias 
se invalidarán ciertas interpretaciones excesivamente natu- 
ralista-organicistas de la formatividad. La persona forma en 
la obra «su experiencia concreta, su vida interior, su espi- 
ritualidad inimitable, sus reacciones personales en el am- 
biente histórico en el que vive, sus pensamientos, sus cos- 
tumbres, sentimientos, ideales, creencias, aspiraciones». Sin 
que esto quiera decir —ya lo hemos hecho constar— que el 
artista simplemente se narre a sí mismo en la obra; en ella 
se exhibe, se muestra como modo. 

Por consiguiente, frente a las doctrinas que conciben el 
arte como modo de conocimiento (intuición órfica o siste- 
ma de claves simbólicas) la estética de la formatividad afir- 
ma, por el contrario, que (aunque no deja de ser legítimo 
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que un artista proponga a través de la obra de arte una 
posición cognoscitiva personal o incluso, simplemente, el os- 
curo sentimiento de una naturaleza de las cosas) el único y 
auténtico conocimiento que el artista verdaderamente intuye 
es el conocimiento de su personalidad concreta que se ha 
convertido en modo de formar. 

Frente a las más actuales tendencias sociológicas (las 
que consideran el dato sociológico no como una categoría 
de juicio estético, sino como útil antecedente para un análi- 
sis de la obra, inadecuado para explicar el valor estético, 
que es valor de organicidad) la doctrina pareysoniana de la 
interpretación permite al crítico, que pretenda especificar su 
propia atención sobre los valores socio-ambientales de la 
obra, aproximarse al ámbito histórico situacional a través 
de la personalidad del formador (y por consiguiente a tra- 
vés de los valores orgánicos de la obra); y servirse, por 
otra parte, de los datos sociológicos para explicar razones, 
características y soluciones de la obra, siempre advirtiendo 
que los datos preliminares se han hecho constitutivos de la 
forma a través de la acción formativa que los ha resuelto 
en aspectos internos de dicha forma. 

En oposición a la exigencia histórico-sociológica existe 
también la concepción estética (de origen fundamentalmente 
anglosajón: Eliot, Joyce y, en sus últimas y extremas mani- 
festaciones, los new critics) que defiende la impersonalidad 
de la obra de arte. Y si en críticos como Eliot «impersona- 
lidad» significa ante todo «huida de la emoción» (no efusión 
autobiográfico-sentimental, sino resolución del sentimiento 
inmediato en modos formales, en «correlaciones objetivas»), 
para otros muchos la obra se ha convertido en un tejido de 
presencias estilísticas, una especie de anónima y suprema 
«estrategia», a menudo muy semejante a la Oeuvre mallar- 
meana, que no muestra las circunstancias históricas de las 
que surge, sino que se propone como juego absoluto. La 
estética de la formatividad se opondría a tales concepciones 
precisamente pór su acentuación personalista y dialogal: la 
teoría de la interpretación, en el momento mismo en que 
respeta la autonomía de la obra, no puede dejar de relacio- 
narla con su contexto histórico, y exige al mismo tiempo 
que la obra continúe produciendo historia, la historia de las 
mismas lecturas. 
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8. Permanencia de la obra e infinidad de 
las interpretaciones 


Por otra parte, es precisamente la polaridad de dos per- 
sonalidades concretas, el que da forma y el que interpreta, 
lo que permite a Pareyson basar la posibilidad de perma- 
nencia de la obra en la infinidad de las interpretaciones. Al 
dar vida a una forma el artista la hace accesible a las infi- 
nitas interpretaciones posibles. Posibles, no lo olvidemos, 
porque «la obra vive sólo en las interpretaciones que de 
ella se hacen»; e infinitas, no sólo por la característica de 
fecundidad propia de la forma, sino porque frente a ella se 
sitúa la infinidad de personalidades interpretantes, cada una 
con su modo de ver, de pensar, de ser. La interpretación es 
ejercicio de «afinidad», basada en esa fundamental unidad 
de los comportamientos humanos postulada por un mundo 
de personas (y postulada también, a nivel empírico, por la 
continua experiencia de comunicación de que hacemos uso 
viviendo); la afinidad supone un acto de fidelidad a lo que 
la obra significa y de apertura a la personalidad del artista; 
pero finalidad y apertura son el ejercicio de otra personali- 
dad, con sus alergias y sus preferencias, sus sensibilidades 
y sus cerrazones. Y estos datos existenciales impedirían la 
interpretación si frente a ellos se erigiese un objeto cerrado 
y definido de una vez para siempre. Pero puesto que en la 
forma se organiza todo un mundo personal —y a través de 
él todo un mundo histórico-ambiental— de un modo cuya 
característica es precisamente la posibilidad de ofrecerse 
siempre bajo mil puntos de perspectiva, entonces las situa- 
ciones personales de los intérpretes pasan de ser impedimen- 
tos a ser ocasiones de acceso a la obra. Y todo acceso es 
una forma de poseer la obra, de verla en su totalidad, man- 
teniendo la posibilidad, no obstante, de ser siempre con- 
templada bajo nuevos puntos de vista: «no existe una inter- 
pretación definitiva ni exclusiva, pero tampoco existe una 
interpretación provisional o aproximativa». La persona se 
convierte en órgano de acceso a la obra y mostrando la obra 
en su naturaleza se expresa simultáneamente a sí misma; 
lega a ser a un mismo tiempo, podríamos decir, la obra y 
su modo de ver la obra. 

Evidentemente estos conceptos filosóficos corren el peli- 
gro de caer en la abstracción siempre que no se pongan en 
relación con la experiencia crítica concreta; pero en este 
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3 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


caso, al mismo tiempo que orientan o explican esta experien- 
cia, dan razón de esa condición de peligro e inevitabilidad 
que es característica de la exégesis artística. A nivel teoréti- 
co, naturalmente, los análisis de Pareyson tienen en cuenta 
un optimum de experiencia estética. Lo que aparece claro en 
este razonamiento acerca de la interpretación es, sin embar- 
go, la íntima conexión, dentro de la obra, entre génesis, pro- 
piedades formales y posibles reacciones de los consumidores; 
estos tres aspectos, que los formalistas del new criticismn 
tratan de mantener perfectamente separados (interesándo- 
se, además, exclusivamente por el segundo), han de mante- 
nerse necesariamente unidos en la estética de la formativi- 
dad. La obra es las reacciones interpretativas que suscita y 
éstas se realizan como recorridos del proceso genético in- 
terno (que es la resolución en estilo del proceso genético 
«histórico»). 

Esta doctrina puede naturalmente aplicarse a otros estu- 
dios, especialmente en el ámbito de esa serie de ramifica- 
ciones empíricas que constituyen más bien su versión en 
términos de metodología crítica; y podemos citar los estu- 
dios de semántica, la psicología de las reacciones estéticas, 
la estilística y la filología, el análisis de los contenidos como 
contribución a la historia de las ideas y de los lugares co- 
munes, etc. Pero una estética, que se mueve a un nivel pura- 
mente especulativo, quiere ante todo abrir una posibilidad 
de justificación a todo tipo de aproximación crítica, a través 
de una fenomenología de las estructuras formales y la defi- 
nición de su campo de posibilidades. 


1955-1958 
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Función y límites 
de una sociología del arte 


Cuando se considera la obra de arte inmersa en su con- 
texto originario, en el juego de las relaciones culturales, eco- 
nómicas y políticas en el que ha sido formada, empeñán- 
dose en una visión interactiva de los binomios arte-historia 
y arte-sociedad, se-dibujan dos posibilidades de aproxima- 
ción al problema. 

Nos hallamos frente a una contraposición entre método 
a priori y método a posteriori, capaz de llevarnos a dos mun- 
dos opuestos y heterogéneos siempre que no se tenga rigu- 
rosamente presente el tema fundamental del análisis: el exa- 
men de ese especial fenómeno de comunicación que es el 
organismo artístico. 


El primer camino, de apasionada y fiel comprensión del 
arte, se remonta —a través del contacto simpático, intuicio- 
Des profundas, relevancia de elementos típicos, de constan- 
tes narrativas y estilísticas, de actitudes explícitas del autor 
o imperceptibles manifestaciones de tensiones inconscien- 
des— al mundo en que ha surgido la obra y que la obra re- 
sume, comunica y tal vez juzga. Se trata de una actitud que 
da origen a una consideración de la obra en su autonomía, 
y que, incluso, convierte la comprensión de la obra en su 
autonomía en la única vía de acceso al mundo histórico ori- 
ginario. 
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Incluso las doctrinas más fácilmente inclinadas a disol- 
ver la autonomía de la obra en la red de las relaciones his- 
tóricas originarias, han aceptado, en sus expresiones más 
vivas, este orden de ideas: baste pensar en la más reciente 
especulación marxista sobre el arte, en la polémica de Lu- 
kács frente al materialismo vulgar, en el cambio radical de 
posiciones manifestado en el congreso de escritores soviéti- 
cos de 1950! o en el de diciembre de 1954: * actualmente la 
crítica marxista más comprometida considera los orígenes 
históricos o ciertos significados de una obra a través de ca- 
tegorías como la de tipicidad o a través de acepciones más 
profundas del término realismo, que adquieren validez sólo 
si se basan en una consideración de la obra como organis- 
mo autónomo que eleva a la categoría de posibilidades co- 
municativas determinadas experiencias históricas. Y, por otra 
parte, este modo de considerar el organismo artístico, como 
revelador de un mundo originario, no es un elemento acce- 
sorio de la «lectura» de una obra, sino que constituye una 
de sus posibilidades siempre vivas; e incluso allí donde el 
autor no pretende decir nada de él ni de su propio mundo, 
incluso allí donde el juicio sobre una época o la narración 
autobiográfica dejan sitio al puro arabesco o a la simple 
diversión, sigue siendo posible la reconquista de ese mundo 
originario, ya que el artista, al manifestarse como modo de 
pensar en las sinuosidades mismas de su abstracto juego de 
acontecimientos, voces e imágenes, no deja de traicionar 
siempre su personalidad y las constantes de una época y un 
ambiente; en este sentido «puede observarse cómo el arte 
se alimenta de toda la civilización de su época, reflejada en 
la inimitable reacción personal del artista, y en ella están 
actualmente presentes los modos de pensar, vivir y sentir 
de toda una época, la interpretación de la realidad, la acti- 
tud frente a la vida, los ideales y las tradiciones, las espe- 
ranzas y las luchas de una etapa histórica»? Es, por consi- 
guiente, en las raíces mismas del organismo artístico —en 
ese modo de formar del artista que se convierte en modo 
de ser de la cosa, en la consistencia, misma de un acto de 
comunicación contemplado en su vitalidad orgánica— don- 
de puede darse la posibilidad de una consideración histórica; 


1. V. Arte e letteratura nell URSS, Milán, 1950, fundamentalmente el infor- 
me de Fadeev. 

2. Cfr. “Societá”, abril, 1955. 

3. Luicr PAREYSON, Estetica - Teoria della formativitáa, Bolonia, 2.* ed., p. 82. 
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en virtud de la cual la autonomía del organismo se mani- 
fiesta como custodio dinámico de una viva heteronomía, 
plexo vivo originado por multitud de relaciones y realida- 
des. Aquí, naturalmente, el término «autonomía» pierde toda 
analogía con expresiones del tipo «autonomía del arte» —en- 
tendida como evasión de la vida, desarraigo del hecho his- 
tórico— para conservar el significado de acto comunicativo 
estructurado de acuerdo con leyes propias, que manifiesta 
una organicidad propia, organicidad que aparece como ima- 
gen, huella y testimonio de una personalidad productora y 
de un ambiente histórico originario. 

Queda además la segunda vía: explicar el significado exac- 
to de una obra y de algunos de sus elementos a través del 
conocimiento de fenómenos sociológicos que estarían en el 
origen de su formación: estableciendo entre la obra y estos 
elementos una relación variable de acuerdo con las diferen- 
tes doctrinas. Aquí los filones se multiplican: desde las in- 
terpretaciones deterministas que se basan en las categorías 
de race, milieu y moment, hasta las interpretaciones relati- 
vistas, basadas en las fluctuaciones del gusto en el tiempo 
y en el espacio, el análisis histórico y sociológico se ha con- 
vertido, en distintas medidas, en medio de comprensión de 
la obra; en ocasiones, por el contrario, se ha convertido en 
medio de incomprensión, método de disolución de la obra 
en el juego de las valoraciones y de los fenómenos de gusto 
y de hábito: llegando de este modo a una fenomenología 
de las reacciones estéticas que podía ser psicología o socio- 
logía, pero que pretendía ser considerada como estética, es 
decir, como una doctrina exhaustiva del fenómeno del arte, 
y no un análisis científico de algunos de sus componentes. 


Aludíamos hace un momento a algunas de las posiciones 
del pensamiento marxista; pues bien, es evidente que es 
esta segunda forma de aproximarse a los fenómenos artís- 
ticos la que había de interesar más a los estudiosos de esta 
corriente: se trata, en definitiva, de explicar la relación exis- 
tente entre la base económica y los distintos episodios de 
hábito y vida, partir del conjunto de las relaciones sociales 
en su forma más elemental para explicar el nacimiento de 
otros fenómenos; «se parte de los hombres realmente ope- 
rantes y, partiendo del proceso concreto de su vida, se expli- 
ca al mismo tiempo el desarrollo de los reflejos ideológicos 
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y el desarrollo de este proceso» (Marx-Engels, La ideología 
alemana). Nada más ortodoxo. Sin embargo, los más perspi- 
caces de entre los críticos marxistas han considerado siem- 
pre el peligro de una interpretación «vulgar» y burdamente 
sociologista de tales principios: «el sociologismo vulgar pre- 
tendía reducir los valores estéticos a lo que hubiera debido 
ser su naturaleza secreta extraestética. Lo que constituye el 
presupuesto del arte se convierte así en su verdadera subs- 
tancia... La crítica del sociologismo vulgar, crítica que es 
el fundamento de la nueva orientación de los estudios de 
estética marxista a partir de 1930, habría de hallar su más 
firme apoyo en los textos de Marx y Engels, sobre los que 
se empezó a llamar la atención precisamente en este perío- 
do». Son palabras de Valentino Gerratana en el prólogo a 
una selección de escritos de Marx y Engels sobre arte y lite- 
ratura.* Por otra parte no resulta fácil llevar a cabo un análi- 
sis sociológico destinado a facilitar la comprensión de los 
fenómenos del arte sin que un rígido esquematismo deter- 
minista venga a imponerse a una más libre visión interactiva 
de todos los fenómenos históricos. La evolución política, filo- 
sófica, religiosa, «actúan una sobre la otra e incluso sobre 
la base económica» (Engels) y los pensadores marxistas tra- 
tan de tener bien claro este principio; pero descendiendo 
de la enunciación teórica a un análisis concreto de los fenó- 
menos del arte, ¿cuántas veces el elemento sociológico de 
la investigación ha dejado de ser una simple interpretación 
y descripción de los antecedentes del fenómeno artístico para 
convertirse en esquema categórico y paradigma axiológico?: 
«para el sociologismo vulgar —recuerda Gerratana— el úni- 
co criterio de distinción en el arte es el que procede de la 
teoría de la lucha de clases». 

En todas estas investigaciones la parte más viva y acep- 
table nos parece precisamente la constituida por este doble 
intento: el intento, por un lado, de no caer en el materia- 
lismo determinista y, por otro lado, el de no ignorar total- 
mente (por una equívoca exigencia de pureza y fidelidad a 
la autonomía de la obra) las relaciones de los fenómenos 
artísticos con el mundo en el que surgieron, rechazando las 
importantes aclaraciones que un estudio de este tipo puede 
reportar en orden a la comprensión de la obra misma: «para 
explicar históricamente es necesario investigar y poner de 


4. Marx y ENGELS, Sull'arte e la letteratura, Milán, Universale Económica, 195. 
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manifiesto de qué forma un determinado fenómeno artístico 
está íntimamente ligado a una determinada sociedad y a las 
leyes (no contingencias) de su desarrollo; cómo una deter- 
minada sociedad constituye la premisa (base) de la apari- 
ción de una determinada orientación en el desarrollo del 
arte y cómo el análisis de esta correlación permite explicar 
dichos cambios mucho mejor que una explicación basada 
únicamente en el elemento gusto, que había prevalecido has- 
ta entonces en la crítica italiana postcrociana». Así se expre- 
saba Ranuccio Bianchi Bandinelli en el transcurso de una 
extensa discusión sobre estética que apareció en 1954, en la 
revista «Il Contemporaneo». Ahora bien, no es cierto que se 
deba atribuir a la estética marxista el descubrimiento de 
ciertas exigencias de investigación: por ejemplo, nos segui- 
mos refiriendo al mismo número de «Il Contemporaneo», 
salieron a relucir problemas tales como una contraposición 
entre estilo (escuela y corriente de gusto) y estilo (modo 
personal), o el de una dinámica automática de las faculta- 
des productivas debida a herencia histórica y ambiente, de- 
pósito mnemónico, etc., toda una problemática que la vieja 
estética sociológica, la Kunstwissenschaft y otras corrientes, 
habían propuesto ya. Salvo que en este caso el conflicto —y 
en este sentido tales fermentos marxistas revisten un cierto 
interés incluso donde aparecen con bastante retraso— se 
muestra más vivo y patente: puesto que el elemento histó- 
rico-económico, si hace más amplia y comprensiva, también 
plantea como más radical e insustituible, la exigencia de la 
investigación sociológica; mientras que, por otra parte, la 
acentuación «humanista», indudablemente en conexión con 
los desarrollos más recientes de la hermenéutica marxista, 
entraña la exigencia de que sean mejor definidas las posibi- 
lidades de autonomía de la experiencia artística. 

Creemos que el problema no será irresoluble y que la 
concepción «orgánica» de la obra a la que aludíamos al co- 
mienzo de estas notas aportará motivos de clarificación: 
pero puesto que es probable que tales consideraciones lle- 
ven a arrancar la obra de su contexto originario, creemos 
que ciertas experiencias marxistas del último decenio, plan- 
teando con intensidad ejemplar el problema histórico-eco- 
nómico, dejan paso a una reconsideración del organismo ar- 
tístico a la luz de la experiencia sociológica. El problema 
estriba en fijar con honestidad los límites de un método so- 
ciológico, aceptarlo como método' descriptivo y no como 
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índice valorativo, entenderlo como descripción de hecho que 
son sociológicos aunque sean considerados como pre-esté- 
ticos. 

En el transcurso del mencionado coloquio, en las pági- 
nas de «Il Contemporaneo», decía así Maltese en una de 
sus intervenciones: «Es por lo tanto evidente que consti- 
tuiría grave equivocación y error el substituir la historia 
del arte por la historia de la estructura de un cierto con- 
texto social. Es evidente que la finalidad del historiador del 
arte es investigar y unir a su trabajo aquellos elementos de 
la estructura social que, aun no perteneciendo estrictamente 
al proceso artístico, sirven para iluminarlo... ¿Por qué, por 
ejemplo, tantos de nuestros teóricos, si de verdad quieren 
contribuir al desarrollo de una nueva historiografía, incluso 
artística, no inician estudios acerca de la historia de los 
medios de producción en Italia?». 


Problemas de este tipo, aunque en un plano bastante 
más amplio, son los que nos plantea una obra que, a nues- 
tro entender, no ha alcanzado la fama que merecía y ha 
sido menos discutida de lo que podría esperarse: nos refe- 
rimos a la Historia social del arte de Arnold Hauser! La 
obra de Hauser, como sus continuas y densas referencias 
bibliográficas nos permiten suponer, nos ofrece un replan- 
teamiento de numerosos estudios sobre el arte de carácter 
filológico y sociológico; sin embargo el autor confiere a su 
síntesis el sello indudable de una concepción personal de la 
relación arte-historia-sociedad; visión que no se encierra nun- 
ca en un sociologismo angosto y dogmático. Por el contra- 
rio, el mismo planteamiento marxista que puede observarse 
en la orientación de la obra no impone en ningún momento 
al autor un determinado esquema: porque siempre tiene 
presente una visión de las relaciones sociales que es libre y 
dinámica: en ella no se plantea como ley universal del pro- 
ceso artístico e histórico en general ninguna relación nece- 
saria de causa y efecto, sino que la intersección múltiple de 
los factores y el sentido de las individualidades operantes 
desdogmatiza y hace «humana» la relación entre los fenó- 


S. Trad. castellana Ediciones Guadarrama, Madrid, 1962, 2 vol. (Naturalmente 
en el momento en que vuelve a publicarse este artículo, trece años más tarde, 
la valoración acerca del “éxito” de Hauser en Italia ha de modificarse. La obra 
ha tenido muchos lectores y ha originado importantes discusiones. N. del A., 1968.) 
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menos de cultura y los económicos. Pongamos un ejemplo. 
Una de las tesis defendidas en la obra de Hauser es aquella 
en virtud de la cual el arte abstracto y el decorativismo 
geométrico en general florecerían en sociedades cerradas, 
cristalizadas según cánones tradicionales, dominadas por pre- 
juicios codificados y esclerotizados en rígidas relaciones de 
casta; mientras que las formas artísticas naturalistas (el tér- 
mino tiene aquí una gran extensión y comprende incluso 
manifestaciones expresionistas y todo tipo de actitud for- 
mativa que tenga en cuenta al hombre y la vida dinámica- 
mente entendida) serían propias de situaciones sociales en 
evolución, de grupos humanos en fermento. Ahora bien, este 
esquema, que permite indudablemente explicar muchos fenó- 
menos, podría en cierto modo resultar paralizante. Pero vea- 
mos cómo Hauser, en el momento de explicar la civilización 
artística mesopotámica, expone un hecho desconcertante: «la 
mayor constricción formal del arte babilónico, a pesar de su 
economía más dinámica, más ciudadana, contradice la tesis, 
que hasta ahora ha resultado siempre válida, que une el se- 
vero estilo geométrico al tradicionalismo de la economía 
agrícola y el libre naturalismo a una más dinámica econo- 
mía urbana». Ante esta constatación el autor no se pierde 
en vanas explicaciones para salvar el esquema; y tras una 
serie de consideraciones más o menos análogas a propósito 
del arte cretense, termina diciendo: «en la historia del arte 
no siempre las mismas causas llevan a efectos análogos, o 
quizá las causas son demasiado numerosas y a menudo el 
análisis científico no logra agotarlas». La postura es intere- 
sante; sin embargo, sólo pone de manifiesto una sensata 
modestia en el momento de valorar los instrumentos de análi- 
sis: «el admitir la pluralidad incluso inclasificable de los 
elementos sociológicos de un hecho no significa afirmar que 
ese hecho sea explicable al margen o por encima de tales 
elementos. Pero el autor va más allá: en las páginas en que 
la descripción de los fenómenos sociales se hace más viva, y 
se logra una idea más exacta de los complejos antecedentes 
económico-político que coadyuvan a la explicación de un es- 
tilo o una determinada corriente (y son páginas de funda- 
mental interés) el autor reafirma una vez más el concepto de 
que para catalizar una determinada cantidad de elementos 
componentes interviene siempre una acción individual. Es 
cierto, no obstante, que el artista no puede abstraerse, como 
Pura voluntad creativa, del contexto social en que vive; pero 
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Hauser admite, sin embargo, una dialéctica entre el artista 
como voluntad individual y las circunstancias sociológicas 
que determinan su obra: incluso cuando el hecho económico 
le parece determinante con respecto a una obra concreta 
considera esta determinación mediatizada por un artista, el 
cual recibe la instancia económica (producción para una de- 
terminada casta, para determinados usos) y la resuelve en 
solución artística. Y en cualquier caso, cualquiera que sea 
la solución del conflicto, el conflicto existe y el principio de 
individualidad ocupa un lugar importante en la concepción 
del autor, 

Todo esto queda perfectamente claro en la discusión acer- 
ca de la poesía medieval. Observemos, en primer lugar, la 
firme negación del epos como desarrollo anónimo y popular 
de una narración que se organiza progresivamente: «la saga 
verdaderamente ingenua, no literaria, consta únicamente de 
motivos esporádicos, inconexos, improvisados, de episodios 
históricos poco coherentes entre sí, de breves leyendas lo- 
cales todavía sin desarrollar»; pero una saga como narración 
terminada «surge inmediatamente como canto, como poe- 
ma»; por consiguiente: «una narración terminada, coherente 
y cerrada, por imperfecta que sea su forma, no es ya una 
saga, sino una obra de poesía, y quien la relata por primera 
vez es el poeta». Por consiguiente, «la idea de una tradición 
que, sin la intervención meditada y consciente de un poeta, 
fuera capaz de crear un largo y coherente poema épico y 
permitiera a cualquiera narrar de forma exhaustiva y orde- 
nada dicho poema, convertido en patrimonio común del pue- 
blo, es absurda de arriba a abajo». 

Resumamos: para que exista obra es necesaria una per- 
fección de trazado y una singularidad de tono (irrepetibili- 
dad, imposibilidad de modificar los elementos integrantes de 
la obra) que sólo puede atribuirse a la intervención conscien- 
temente productiva de un autor —o bien de varios autores 
agrupados en una homogénea voluntad productiva y una uni- 
dad de cultura, como se desprende de otras páginas de Hau- 
ser. Resulta, por tanto, evidente, la conciencia de una orga- 
nicidad objetiva de la obra: una vitalidad autónoma sobre 
la que actúan interpretaciones que se diferencian histórica- 
mente, cada una de las cuales saca a relucir un aspecto di- 
ferente de la obra sin agotar sus posibilidades: «las inter- 
pretaciones giran, por así decir, poco a poco en torno a la 
obra... Todo intento serio de interpretación, dictado por el 
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espíritu vivo del presente, profundiza y extiende el sentido 
de la obra... Es útil toda teoría que nos muestra la epope- 
ya desde 'un nuevo punto de vista históricamente válido; 
porque lo verdaderamente importante no es la verdad histó- 
rica, lo que ha ocurrido realmente, sino la conquista de un 
nuevo acceso inmediato al objeto». 

Téngase en cuenta que estas reiteradas afirmaciones de 
una objetividad estructural de la obra aparecen aquí aisla- 
das en el contexto de una investigación encaminada, por el 
contrario, a poner de manifiesto la grandiosa intersección 
de los canales vitales en virtud de la cual todo hecho artís- 
tico se liga a la historia, a la sociedad, a las manifestacio- 
nes más utilitarias y cotidianas, a las necesidades de los 
juegos políticos. Cabe, por tanto, preguntarse cómo este apa- 
sionado defensor de la historicidad y del carácter social del 
arte, y de un método analítico, además, que ponga en evi- 
dencia esta dependencia, puede, por otra parte, establecer 
su autonomía y cómo plantea, por consiguiente, la relación 
entre su método sociológico y sus convicciones orgánicas. La 
respuesta que nos ofrece Hauser nos parece ejemplar: «Pero 
sería un grave error ver en las condiciones sociales de la 
Atenas contemporánea las premisas necesarias o, simplemen- 
te, las premisas ideales para la aparición de un arte como 
éste y de tan elevada calidad. El valor artístico no tiene nin- 
gún equivalente sociológico; todo lo más la sociología puede 
hallar los orígenes de los elementos de que se compone una 
obra de arte, pero estos elementos pueden ser los mismos 
en Obras de diferente calidad». 

Las conclusiones parecen claras: el estudio de Hauser no 
tiene por finalidad una estética sociológica (método de análi- 
sis y juicio de obras artísticas en que el hecho sociológico 
adquiere dignidad de categoría), sino que únicamente pre- 
tende una sociología del arte; determinación del hecho ar- 
tístico sub especie sociologica, sin reducir por ello el hecho 
artístico a especie sociológica. La sociología mo explica la 
calidad de la obra. 


Exactamente hace un siglo, un crítico que tuvo siempre 
perfectamente clara la relación entre arte y vida en todas 
sus manifestaciones, De Sanctis, afirmaba: «La retórica y la 
historia, es decir, las leyes generales y los elementos socia- 
les, son conocimientos preliminares que pueden servir de 
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base a un trabajo crítico, pero que no constituyen todavía 
la crítica... La historia proporciona el puro dato, el con- 
tenido abstracto de la poesía, la materia tosca e inorgánica 
común a todos los contemporáneos. Las mismas ideas y las 
pasiones, por ejemplo, que constituyen el fondo de la Divina 
Comedia, se hallan en Brunetto Latini, en Cavalcanti y en 
muchas leyendas de la época. ¿Por qué sólo son inmortales 
en Dante? Porque sólo Dante ha sabido elaborar y transfor- 
mat aquella materia, haciendo dé un conjunto confuso y me- 
cánico una realidad viva y orgánica. Ahora la cuestión críti- 
ca fundamental que se plantea es la siguiente: ante tales 
ejemplos, tales doctrinas y tales pasiones, ¿en qué forma esta 
materia ha sido trabajada por el poeta, en qué modo ha con- 
vertido éste aquella realidad en poesía?»* La pregunta de 
De Sanctis abría el camino a su propia consideración del 
organismo artístico que, sin embargo, nunca se diferenció del 
significado de aquella «historia» que él veía como anteceden- 
te; desgraciadamente a partir del concepto desanctisiano de 
forma se originó toda una genealogía de estudiosos de la 
estética que insensiblemente llegaron al olvido de la «his- 
toria» en la intemporalidad —antitemporalidad, podríamos 
decir— de la «forma». De aquí tantas vueltas justificadas a 
las concreciones sociológicas, vueltas en ocasiones exclusi- 
vas, como todas las reacciones: aunque los pensadores más 
sagaces, incluso dentro de las más apasionadas polémicas, no 
abandonaron nunca la posición de equilibrio; y nos parece 
conveniente mencionar aquí la afirmación de otro pensador 
marxista que (anticipándose a tantos de los problemas a 
los que antes aludíamos) partía precisamente de De Sanctis. 
Decía, pues, Gramsci: «Dos escritores pueden representar 
(expresar) el mismo momento histórico social, pero uno pue- 
de ser artista y el otro un simple pintorzuelo. Agotar el pro- 
blema limitándose a describir lo que ambos representan o 
expresan socialmente, es decir, resumiendo más o menos 
bien las características de un determinado momento histó- 
rico social, significa no rozar siquiera el problema artís- 
tico».? 

Volvamos ahora a Hauser. Y veamos cómo su análisis y 
su método aparecen llenos de interés para quien, formado 
en una determinada tradición, ponga su atención en los va- 


6. Lezioni e saggi su Dante, Einaudi, Turín, pp. 373-374, 


7. Ritorno a De Sanctis, en Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Turín, 
1952, p. 6. 
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lores autónomos de las obras y al mismo tiempo no quiera 
separar las obras de la vida: el análisis de Hauser nos mues- 
tra las líneas heterogéneas que a lo largo de toda una época 
confluyen en esos puntos cruciales que son las obras: éstas 
son las líneas que Hauser nos describe, haciéndonos palpar 
su riqueza y peso, imponiéndonos su consideración, a ries- 
go de desvirtuar la obra; y en este momento cree el autor 
que termina la misión de su sociología del arte. En este 
momento —en virtud de catalizaciones sucesivas cuyas razo- 
nes se replantean en la individualidad productora— las lí- 
neas se componen y equilibran en el diseño de una estruc- 
tura personalísima y autónoma (o se rompen y encabalgan 
en la obra malograda). El juicio posterior habrá de ser un 
juicio estructural, valoración de organicidad. Hemos pasado 
a un plano axiológico diferente del anterior. Acaba el análi- 
sis científico y empieza la valoración en términos de forma- 
lidad, plenitud comunicativa, estamos en el punto a priori 
al que nos referíamos al comienzo: los elementos histórico- 
sociales no se niegan sino que se consideran como el cuerpo 
mismo de la obra, manifestados a través de la personali- 
dad estructural de la obra. En estos términos nos parece 
que debe completarse el cuadro que Hauser, con respeto cri- 
ticista hacia los límites de su propia disciplina, deja apenas 
esbozado en los umbrales de la sistematización teorética. 


Concluiremos, pues, fijando algunos puntos: 1) Una co- 
rrecta investigación histórico-sociológica se plantea frente al 
análisis de los fenómenos artísticos como método científico 
capaz de iluminar a fondo tal fenómeno de forma que quede 
integrado en una explicación de carácter orgánico estructu- 
ral, 2) Un autor inteligente de una sociología del arte (o, lo 
que es más grave, de una estética sociológica) no podrá en 
ningún caso substraerse a la evidencia de esta polaridad de 
aspecto: el mismo Charles Lalo consideró aplicables los mé- 
todos sociológicos sólo en base a una estética estructural o 
de las formas, para la cual la obra resultaba una combina- 
ción polifónica de diversos elementos (estructuras) integran- 
tes de una superestructura («oú chaque organe doit étre 
percu á la fois pour lui-méme et pour l'ensemble»).* 3) Re- 
solver la investigación histórico-sociológica en visión estruc- 


8. Cfr. Méthodes et objects de lesthétique sociologique, en “Revue Internma- 
tionale de Philosophie”, 1949. 
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tural orgánica no significa absolutizar la obra o negar sus 
raíces. Digamos una vez más que al hablar de organismo 
artístico nos referimos a un fenómeno particular de comu- 
nicación, en el cual una determinada experiencia histórico- 
social colectiva adquiere, a través de la mediación determi- 
nante y personalizante de un conformador, un determinado 
relieve, alcanza una condición de armonía que la hace insus- 
tituible e intraducible, pero, en vez de aislarla, la ofrece 
como abierta y manifiesta contracción orgánica de toda una 
experiencia. En base a los antecedentes históricos y socio- 
lógicos la consideración orgánica no se reducirá a conside- 
ración estática (como le ocurriría a quien conciba de otro 
modo la autonomía de la obra) sino que se mantendrá como 
- análisis riguroso —aunque dócil a los dictámenes de la sen- 
sibilidad— de cómo y por qué la obra comunica algo y con 

qué intensidad. 
1955 


El concepto de “Gestalt' 
en la Estética de Luigi Stefanini 


Utilizamos el término Gestalt y no el de «forma» para 
acentuar esa relación con una determinada problemática a 
la que Stefanini se refiere en algunas de sus páginas, que pre- 
cisamente nos parecen las más interesantes y lúcidas que 
escribió. Nos referimos al ensayo Metafisica della forma, no 
dedicado específicamente a estética, pero lleno de sugesti- 
vas insinuaciones para el estudioso de dicha disciplina, cen- 
trándose en un tema común a diversas especulaciones con- 
temporáneas en torno a la forma: desde las Grundformen 
de Dilthey a las Wesenformen de Husserl, desde Spranger a 
Scheler, se trata en todo momento de campos formales que 
se autojustifican o, al menos, que no pueden deducirse el 
uno del otro; consideraba que la consciencia contemporánea 
reconocía formas cerradas en sí mismas, én el equilibrio de 
una multiplicidad indefinida de centros de atracción («filo- 
sofía de las formas») distinto del equilibrio clásico de la 
Gran Forma que encerraba y justificaba en sí a todas las 
demás («filosofía de la Forma»). Ahora bien, para Stefanini 
era inevitable asumir los resultados de la filosofía de las 
formas en una nueva filosofía de la Forma: «toda forma tien- 
de a compenetrarse en una forma de radio mayor, en la que 
se resuelve como elemento de un complejo o como parte de 
un todo. Esta ley se deduce de la anteriormente formulada, 
según la cual la conciencia no aprehende lo múltiple más 
que unitariamente» (p. 17). 
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Este hablar de compenetración en vez de yuxtaposición 
no estaba en contraste radical con aquellas filosofías de las 
formas a las que, sin embargo, se oponía; pero en el Trattato 
di Estetica el punto de vista se hace, sin lugar a dudas, más 
claramente metafísico y con más evidentes rasgos clásicos. 
Aquí Stefanini admite la posibilidad de formas que no remi- 
tan a otra cosa que no sea ellas mismas ni postulen su in- 
serción en un contexto cósmico más amplio: y esto ocurre 
precisamente y solamente en las formas de arte, las únicas 
capaces de ofrecernos la «impresión atómica» de la que nos 
habla Whitehead. Para los restantes fenómenos sigue siendo 
válida la idea límite del cosmos «como forma que asume en 
sí misma todas las demás formas de la experiencia». En 
Metafísica de la forma la idea límite del cosmos permanece, 
en cambio, en sombras ante el encuentro empírico y vital 
con las formas individuales: «debemos substituir el carác- 
ter absoluto de la forma única, que nos está prohibida, por 
el sistema de formas que se compenetran, hacinando los mo- 
mentos sucesivos de nuestra experiencia y controlando su va- 
lidez en el organismo de las formas solidarias» (p. 24). El 
problema se plantea en un plano más que cósmico, trascen- 
dental; se trata del problema de la unanimidad perceptiva y 
de la fundamentación de las formas. 

Admitiendo la aptitud de la consciencia para componer el 
material sensitivo en una forma unitaria y significante y 
enunciando las posibles soluciones trascendentalista-kantia- 
nas, Stefanini oponía, sin embargo, su teoría personalista se- 
gún la cual «el sujeto no se reconoce ni reconoce como su 
experiencia nada más que aquello que se conforma al prin- 
cipio unitario en que consiste y del que no podría separarse 
sin destruirse a sí mismo». Por esto la relación inherente de 
consciencia-sujeto no es formal sino formativa; no se trata 
de continencia sino de productividad: «la unidad del sujeto 
consciente se distingue de la síntesis que produce y se obje- 
tiva a sí mismo, reconociéndose no en la síntesis produci- 
da, sino en el acto que plantea la síntesis». 

Es evidente, sobre todo para quien esté familiarizado con 
estas posturas stefaninianas, la cantidad de problemas me- 
tafísicos que plantean estas soluciones. Por un lado aparece 
un concepto de creatividad del acto personal” y, al mismo 
tiempo, esta creatividad resulta tanteadora y en todo mo- 
mento revisable en base a las propuestas de la realidad, has- 
ta el punto de que surge en estas páginas uma estimulante 
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referencia a una verificación del valor de la forma en tér- 
minos de funcionalidad (p. 21); pero, por otra parte, las refe- 
rencias a la Magna Forma cósmica traen consigo el recurso 
a un carácter nouménico, a una estabilidad ontológica al 
margen de toda productividad verificable por vía teleológica. 
Es evidente que su concepto de persona, como sede más 
próxima y fecunda del ser, no planteaba, ciertamente, de for- 
ma insoluble la discordia entre el acto productivo de la pre- 
dicación de formas y la realidad objetiva: el ser personal 
es, en definitiva, para Stefanini, el intérprete del ser no per- 
sonal, llamado a conferirle luz existencial en la palabra 
(Trattato, pp. 73 y ss.). 

En sus obras posteriores, además, y sobre todo en la es- 
tética de la palabra absoluta se explica una producción de 
formas que —en cuanto creación humana novísima y no pre- 
dicación de formas en base a las propuestas de la sensa- 
ción— no encaja dentro de los interrogantes antes plantea- 
dos. Del mismo modo que la necesidad de una filosofía de 
las formas y un principio de insularidad y autonomía de las 
formas hallan eco en Stefanini sólo a nivel del arte, así tam- 
bién la sugerencia de formas propuestas por el hombre se 
desarrolla en toda su radical coherencia sólo en el campo 
estético. Con la estética de la palabra absoluta no vuelve a 
aparecer para Stefanini el problema del hombre-que-está- 
en-el-mundo, posant y posé, mensurans y mensuratus: halla- 
mos, en el acto artístico, el-mundo-que-está-en-el-hombre; 
«espacio y tiempo, por lo tanto, no superan el gesto del arte 
con su posterioridad tiránica, sino que se doblegan a él y 
vuelven sobre sí mismos, casi simulando las condiciones de 
la puntualidad y presencialidad pura». «El arte que crea su 
cosmos se hace naturaleza» (Trattato, pp. 71, 87). No sabe- 
mos si en el segundo volumen del Tratado, al afrontar el 
problema del arte en sus relaciones, volvería con una mayor 
curiosidad empírica al problema de la presencia de la natu- 
raleza que, incluso en el arte, impone inevitablemente leyes 
objetivas al acto personal. Aquí, al perfilar su estética de la 
palabra absoluta Stefanini halla en el mundo del arte como 
una especie de tregua a ese raudal de preguntas que una 
metafísica de la forma, especialmente si surgía del encuentro 
entre una temática clásica y una adhesión a muchos proble- 
mas contemporáneos, necesaria y violentamente le planteaba. 

Sin embargo, aunque la coherencia de la especulación 
stefaniniana queda a salvo, subsiste en nosotros una especie 
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4 - BEFINICIÓN DEL ARTE 


de pesar: nos hubiera gustado ver en Stefanini una profun- 
dización de los problemas de la Gestalt como análisis feno- 
menológico de la estructura de la obra de arte; análisis del 
proceso de producción que organiza sus elementos y de su 
recepción por parte del consumidor; y esto siguiendo el mo- 
delo de ese rico material psicológico que en aquel primer 
ensayo había sido tratado con tanta sensibilidad. 

Este tipo de problemas no aparecen en el Trattato; pero, 
puesto que estos temas aparecían ya en Metafisica della for- 
ma, aunque tratados desde un punto de vista filosófico, es 
posible que en algún momento hubiera vuelto a ellos. Nos 
hallamos, sin embargo, frente a una de esas hipótesis a las 
que los acontecimientos han negado toda posibilidad de veri- 
ficación; por lo cual lo presentamos como sugerencia de tra- 


bajo para los que permanecen. 
1956 
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Notas sobre los límites 
de la Estética 


¿Qué significa «hablar científicamente de una obra de 
arte»? Las respuestas son diversas y no se excluyen unas a 
otras: en primer lugar, el discurso científico podría consistir 
en una exposición de hechos históricos en conexión con la 
obra (producida el día tal por tal artista, usando tal mate- 
rial, etc.); también podrían presentarse los documentos com- 
probatorios del origen de la obra, bocetos, apuntes, redac- 
ciones preliminares; por último, podrían catalogarse los jui- 
cios que otros individuos han dado de la obra. En todos estos 
casos el discurso sería «científico» porque se basaría en da- 
tos realmente controlables, pero no sería discurso sobre la 
obra. Es evidente que la obra es algo más que su fecha de 
aparición, sus antecedentes y los juicios sobre ella formu- 
lados. Y hasta qué punto es algo más suele quedar claro 
habitualmente cuando se habla de una fundamental «aper- 
tura» o «ambigiiedad» o «multiplicidad de signos» de una 
obra, lo que equivale a decir que la obra de arte constituye 
un hecho comunicativo que exige ser interpretado y, por con- 
siguiente, integrado, completado por una aportación perso- 
nal del consumidor. Aportación que varía según los distintos 
individuos y las situaciones históricas y que continuamente 
es conmensurado tomando como punto de referencia ese pa- 
rámetro inmutable que es la obra en cuanto objeto físico. 

Podremos decir, entonces, que «hablar científicamente de 
una obra de arte» puede significar una serie de operaciones 
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distintas y complementarias, cada una de las cuales repre- 
senta un determinado nivel de aprovechamiento (desde la 
pura degustación hasta la más elaborada valoración crítica): 
1) observar la cosa en lo que es específicamente, es decir, 
como objeto producido por un hombre que ha dejado en 
ella ese sello evidente que es la manera en que la ha produ- 
cido; 2) tratar de no resolver la observación en forma de 
apreciación inexpresada (un sonido confuso) o bien de juicio 
demasiado subjetivo («me gusta») o en términos excesiva- 
mente vagos o polivalentes («¡qué bonito!»), sino más bien 
explicar en términos comunicativos la impresión personal 
al respecto, 3) ver si a esta impresión personal correcta- 
mente comunicada corresponden, en el objeto, elementos 
que puedan justificar el acuerdo de los demás, y permitan 
suponer que el autor trataba efectivamente de suscitar en 
todos una impresión fundamentalmente análoga, 4) mostrar 
cómo lo ha conseguido, con qué intensidad, a precio de qué 
dificultades y en base a qué argumentos; 5) avanzando más: 
observar cómo estos elementos, ordenados de este modo para 
suscitar una impresión, ofrecen, en su meditada disposición, 
una estructura bastante compleja, derivada de la coordina- 
ción de diversos niveles y estructuras menores; admirable 
porque satisface formalmente y prácticamente eficaz (en 
cuanto que comunicativa). 

¿Es ésta una actitud científica? Evidentemente hay que 
esclarecer los términos. Esta actitud puede ser calificada de 
«científica» no porque sea análoga a la que se mantiene en 
el campo de las ciencias experimentales tal como común- 
mente se concibe, sino porque ofrece el máximo de garan- 
tías objetivas en la observación de un objeto fundamental- 
mente diferente del de dichas ciencias. La observación de 
una obra de arte, en efecto, concierne a las cualidades es- 
tructurales de una cosa en su relación con nosotros; es de- 
cir, el examen de las estructuras objetivas y de las reaccio- 
nes individuales que éstas suscitan. Nos hallamos en una 
dimensión totalmente distinta de la científica: aquí no de- 
bemos despojarnos de nuestros propios deseos, opiniones, 
gustos, para basarnos en instrumentos omniaceptables, sino 
convertir en instrumento nuestros propios deseos, opiniones 
y gustos, para verificar cuál es su relación de necesidad con 
las estructuras formales que los han estimulado. Y, por úl- 
timo, tampoco debe provocar recelos el hecho de que, lejos 
de plantearse múltiples preocupaciones de objetividad, se 


52 


conviertan en materia de comunicación los datos de las más 
personales y extrañas reacciones frente a las obras de arte: 
dado que las obras de arte están llamadas a producir reac- 
ciones puede ser perfectamente justo elevar a materia de 
razonamiento su enumeración. Una civilización está, entre 
otras cosas, también constituida por esos razonamientos ca- 
rentes de eficiencia inmediatamente mensurable (y en ellos 
se basan los ejercicios de crítica «impresionista» y ese inter- 
cambio de impresiones de lecturas que registran estados de 
ánimo y asociaciones libres, y que, por otra parte, tan útiles 
resultan para una aproximación personal a la obra). 

No veo, por lo tanto, por qué han de manifestarse preocu- 
paciones de cientificismo capaces de hacernos olvidar todo 
esto; no hay nada menos científico que el querer ignorar la 
presencia de fenómenos todavía no exactamente definidos. 
No ignoramos tampoco que precisamente a preocupaciones 
tal vez pedantes de cientificismo se debe el hecho de que la 
estética contemporánea haya abandonado o definido con ma- 
yor rigor ciertas categorías vagas y generales; se ha renun- 
ciado a la investigación de incontrolables reflejos metafísi- 
cos para elegir como objeto de análisis la:cosa en su es- 
tructura verificable y las relaciones de ésta con los fenóme- 
nos de la sociedad, de la época y con los acontecimientos 
socioló-psicológicos con los que está en conexión. Pero el 
problema de una actitud científica frente a la obra de arte 
es precisamente un problema de equilibrio, de renuncia a 
premisas absurdas, de rechazo de toda ingenuidad verbal: 
hay ciencias y ciencias, mo todas las ciencias clasifican in- 
sectos, quien tiene vocación de clasificador de insectos no 
debe ocuparse de colecciones de poesía; jugaría equivocada- 
mente a ser científico. 

Pienso en un libro curioso, que parece hecho a propó- 
sito para demostrar hasta qué punto puede ser errónea una 
exigencia de cientificismo «realizada con mentalidad restrin- 
gida en el campo de la estética. Se trata de la obra de Léon 
Bopp, Philosophie de l'art, ou alchimie contre histoire, essai 
de surhistoire des valeurs esthétiques.! 

¿Qué es lo que intenta Léon Bopp? El libro en cuestión 
«trata de renovar, por su concepción indeterminista, la filo- 
sofía del arte y la historia literaria, y puede interesar tanto 
a la psicología, como al historiador en general, al investiga- 


1. Gallimard, París, 1954. 
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dor de Estética o al crítico y al escritor creador». En térmi- 
nos más humildes y concretos, el autor, demostrada la extra- 
ordinaria variedad de las opiniones críticas y estéticas, tien- 
de a un método objetivo que escape a toda posible crítica 
apoyándose en bases estadísticas y —podríamos decir— ma- 
temáticas. Bopp sienta dos bases preliminares: relativismo 
e indeterminismo. En primer lugar enuncia la imposibilidad 
de obtener un juicio sobre la obra que no esté influido por 
el gusto de la persona que lo emite y por todos los demás 
elementos históricos y sociales de la situación en que se 
emite dicho juicio. De ahí la inutilidad de toda estética de 
lo Bello absoluto y de toda crítica valorativa con pretensio- 
nes de objetividad. Por otra parte, una obra, aún siendo fruto 
de una infinidad de circunstancias concomitantes, no es fun- 
ción de ninguna: race, milieu, moment, elementos psicológi- 
cos, influencias ideológicas, ascendencias literarias, etc., todo 
influye sobre la obra, pero ninguno de estos momentos tiene 
una función preferencial; el indeterminismo más total domi- 
na la formación de las obras. 

Ahora bien, Bopp dice «indeterminismo» y no «libertad». 
«Libertad» presupondría una personalidad productora que 
recoge los diversos elementos y los traduce en un acto, no 
diremos de libre elección, pero sí, al mismo tiempo, de asi- 
milación inadvertida y de selección intencionada. Bopp no 
puede utilizar este término porque los elementos sujetos al 
indeterminismo del que habla no parecen verterse en la obra 
a través de un acto de mediación; tal como es concebido por 
el autor el problema afecta a dichos elementos primero en 
su indeterminación originaria y luego en su organización de 
la obra. Evidentemente Bopp admite también la mediación, 
pero las formas de ésta no constituyen el objeto de su análi- 
sis; en realidad no se preocupa ni siquiera de cómo estos 
elementos se organizan en la obra, sino de cuántos se orga- 
nizan en ella. Para Bopp .«el yo de los escritores, del mismo 
modo que el de la generalidad de los hombres, sin duda al- 
guna, no es más que una suma, una mezcla, en proporcio- 
nes distintas, de diversas o de un gran número de cualida» 
des elementales, netamente separadas, bastante estables y, 
por consiguiente, comparables a los elementos de la quí- 
mica». 

Estas afirmaciones llevan fatalmente a Bopp a una ter- 
cera exigencia: el cataloguismo. Dada la relatividad de todo 
juicio y la imposibilidad de determinar un designio en la 
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obra de arte —y reacciona tanto contra Taine como contra 
Thibaudet, contra el determinismo psicológico y cualquier 
tipo de evolucionismo— la única solución que queda es la 
cataloguización de los elementos que juegan en la historia 
del arte y de su distribución en las distintas obras: «las con- 
tradicciones surgidas de una lógica cuantitativa de lo bello, y 
que parecen en ocasiones insuperables, llenas de problemas, 
tomarán la forma de frecuencias relativas y resolubles pues- 
to que son cuantificables, adicionables como posibles, y a 
partir de este momento el espíritu de cuantificación o suma, 
que es igualmente un espíritu de conciliación, será substi- 
tuido por un espíritu de selección, de inclusión o exclusión 
cualitativas de origen bivalente y de naturaleza combativa». 
En el transcurso de la historia literaria, a través de los 
siglos, en combinaciones continuamente diversas y radical- 
mente imprevisibles, considera Bopp que pueden determi- 
narse 66 elementos simples y variables, sesenta y seis s.1hs- 
tancias o actitudes o cualidades espirituales. Bopp divide es- 
tos valores según que se refieran a tendencias activas, afecti- 
vas O intelectuales. Su enumeración sería larga; bastará con 
ofrecer una breve selección, citando por ejemplo, entre los 
del primer tipo, los valores de movimiento, fuerza y acción; 
entre los del segundo, los valores de tristeza, placer y hu- 
manidad; entre los del tercero, los valores populares, de ho- 
nor, exquisitez, fantasía, ironía, orden, misterio, realismo, re- 
ligión, historia, filosofía. Se trata, en definitiva de una enu- 
meración —sobre cuya exhaustividad o esencialidad podría 
discutirse mucho y sin frutos apreciables— de todas las acti- 
tudes humanas que es posible determinar en una obra o en 
un autor, tanto en lo que respecta a la psicología del autor 
como al estilo de la obra o al carácter de los personajes. 
Ante estas premisas comprenderemos fácilmente las ra- 
zones de que Bopp realice una estadística acerca de las fre- 
cuencias de dichos valores. Pero podría planteársenos una 
duda acerca de la objetividad de una investigación de este 
tipo: para llevar a cabo una estadística de estos valores es 
preciso identificarlos en el curso de las obras, y esto consti- 
tuye indudablemente un acto de juicio crítico sometido a las 
limitaciones de relatividad a las que nos hemos referido an- 
tes. Pero, de hecho, la obra de Bopp da por descontado todo 
esto y se considera válida solamente dentro de los límites 
de un solo cuerpo de juicios formulados por un juez con- 
creto y en una época determinada: el estudio de Bopp se 
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centra en la Histoire de la Littérature francaise de Lanson. 
Bopp cataloga los valores tal como han sido descubiertos por 
Lanson; su estadística pretende ser válida sólo dentro de 
estos límites. Y esta obra no es más que un capítulo de una 
posible enciclopedia estético-crítica, ingente labor a realizar 
con otro cuerpo de juicios que se pretenda reducir a clari- 
dad catalogal. 

Como es fácil deducir nada hay más arbitrario y relativo 
que tal empresa: ya que, aunque la estadística sea matemá- 
ticamente exacta, los valores que se someten a clasificación 
estadística se han determinado de una forma personal; si 
en vez de por Lanson hubieran sido determinados por Bopp 
directamente, nada hubiera cambiado: «catalogalmente» ha- 
blando Bopp y Lanson son una misma cosa. Si Bopp de- 
muestra confianza (y cierta clara preferencia) en el cuerpo 
de juicios de Lanson es porque, sin quererlo, admite una 
objetividad de juicio —aunque sea mínima— comprobable 
al margen de las estadísticas. 

En la práctica el libro de Bopp, en lo que respecta a uti- 
lidad, se reduce a un simple índice analítico —de aplastante 
minuciosidad— del libro de Lanson. Un enorme índice analí- 
tico, en el cual a los cuadros de las frecuencias de los se- 
senta y cinco valores distribuidos por siglos, se añaden los 
de las frecuencias de los valores en un mismo siglo; de va- 
rios valores en un autor; sin olvidar las curvas de crecimien- 
to de un valor en el transcurso de los siglos; las frecuencias 
de coexistencia, en un autor, de valores opuestos; la clasifi- 
cación de los valores según la suma de frecuencias alcanza- 
das por cada uno en total; y, por último, todos estos cua- 
dros mezclados y así sucesivamente, en un conjunto de ad- 
mirable e indudable paciencia. 

Pero aunque se conciba como índice analítico de la obra 
de Lanson, el libro tampoco sirve o sirve, todo lo más, para 
permitir identificar en Lanson el recurso a puras analogías 
verbales. Presentemos algunos ejemplos: bajo la denomina- 
ción «valores de movimiento» se clasifican tanto el aumento 
de la tensión dramática de la Chanson de Roland como la 
aridez narrativa de Villehardouin y la vida intensa de la farsa 
de Maíitre Patelin. Todo el mundo puede darse cuenta de que 
expresiones del tipo de vida intensa pueden aplicarse en 
último extremo a toda obra conseguida y no quieren decir 
nada concreto. Entre los «valores de placer» hallamos «l'áme 
de faunesse» de Ana de Noailles y el tono de farsa que se 
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da en Claudel. En el capítulo valeurs de clarté hallamos «le 
genre brillant» de los libretos de ballet de Banserade y «la 
precisión del espíritu científico» de Buffon. Entre los «valo- 
res de religión» son una muestra las exhortaciones para una 
restauración de la moral católica formuladas con fines pura- 
mente mundanos por el positivista Brunetuére y la espiri- 
tualidad pascaliana. 

Y así podríamos seguir indefinidamente si nuestra finali- 
dad fuera jocosa. Pero nos lo impide el hecho de que Bopp, 
aunque de forma paradójica, refleja una tendencia, ambi- 
guamente positiva, hacia una estética «científica». En reali- 
dad estos valores, que Bopp asume como aparentemente uní- 
vocos, no son más que términos y definiciones que Lanson 
no siempre utiliza con el mismo sentido y que en ocasiones 
utiliza incluso por exigencias retóricas; y que incluso llegan 
a asumir valores opuestos según el contexto. Y con carácter 
más general debemos recordar que, aunque el término co- 
rrespondiera de hecho a una actitud determinable objeti- 
vamente en un análisis exclusivamente bio-psicológico, una 
vez que este valor —filtrado a través de la personalidad de 
un autor, en una época y en un ambiente— se situara en el 
contexto de una obra y actuase en relación con otros ele- 
mentos, adquiriría un perfil totalmente original, inclasifica- 
ble, rebelde a toda abstracción. La única actitud «científica» 
consistiría en estudiar las formas de esta nueva vida orgá- 
nica del elemento originario y tratar de definir su nuevo as- 
pecto. El catálogo no resuelve nada. De forma que incluso 
las conclusiones que Bopp extrae de sus cuadros adolecen 
de la inevitable arbitrariedad propia de los valores expuestos; 
y si puede resultar significativa la curva ascendente que ad- 
quiere el valor «tristeza» desde el siglo xvirr hasta nuestros 
días, sumamente extraña nos parece en cambio la curva 
ascendente del valor «fuerza» que ocupa el primer puesto 
—con el máximo de frecuencias— en los siglos XIX y XX, es 
decir, «en nuestra época de guerra, violencia y brutalidad», 
cuando el mismo valor sólo ocupa el cuarto puesto en el 
siglo xv1 —que, a guisa de ejemplo, es el siglo en el que Fran- 
cia ofreció a la historia la noche de San Bartolomé y el ase- 
sinato del duque de Guisa. 

Podríamos citar otros rasgos igualmente desconcertantes; 
como un determinado cuadro en el que se registran en Víctor 
Hugo la presencia de cuarenta y seis valores mientras que 
Rimbaud aparece al final de la clasificación sólo con uno; 
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, el convencimiento de Bopp de que su investigación sólo 
puede tener un valor normativo, induciendo a los artistas a 
intentar originales y ricas combinaciones de valores. En 
diversas partes de la obra el autor afirma que su obra es 
válida tanto para el filósofo como para el artista, para el psi- 
cólogo o el historiador. Habla en diversas ocasiones de su 
filosofía y metafísica del arte, y, en el fondo, no se trata de 
simples redundancias de lenguaje: bajo este ponderoso tra- 
bajo —que el lector podría incluso considerar inútil— sub- 
yace una visión metafísica. El indeterminismo de Bopp es 
la concepción de una relacionabilidad sin centros de relación; 
una visión atomística de las actitudes humanas y una valo- 
ración de ellas en términos de pura cantidad; una metafísica 
desteleologizada, una aspiración al dominio anónimo de la 
calculadora electrónica. La hazaña crítica que Bopp propone 
a la humanidad —con acentos de un cierto profetismo— sólo 
puede relatarse en una novela de ciencia-ficción. 

Ahora bien, no es cierto que, una vez rechazadas pro- 
puestas de este tipo, sólo quede el retorno a categorías abs- 
tractgs e inverificables, siguiendo el patrón de vagas y per- 
sonales facultades degustativas. Existe un punto de vista que 
es «científico» en el mejor sentido de la palabra, precisa- 
mente porque exige que, frente a cualquier fenómeno, la 
investigación se lleve a cabo con instrumentos adecuados a 
la naturaleza del fenómeno en cuestión. Frente a obras del 
hombre basadas en una relación «abierta» entre las inten- 
ciones del productor y las disposiciones del consumidor y, 
por lo tanto, impregnadas de radical originalidad, irreducti- 
bles a cantidades, inasimilables a través de unos pocos com- 
portamientos típicos, se exige una metodología cuyo carácter 
científico —aunque sería mejor decir «técnico»— consiste en 
la adecuación a las imponderabilidades propias del fenóme- 
no estudiado. 

Es cierto, sin embargo, que dicho razonamiento podría 
resultar peligroso y que el rechazo de un mal entendido «ca- 
rácter científico» de la Estética podría parecer defensa de 
lo inefable, de la imponderabilidad de lo relativo, de la in- 
conmensurabilidad de los gustos: de esta forma la estética 
se convertiría fácilmente en estatuto de un reino de la im- 
presión subjetiva, quizá comunicable —de forma emotiva o 
sugestiva— pero en ningún caso verificable. 

Ahora bien, la Estética es sin duda alguna una disciplina 
capaz de elaborar sus propios métodos y sus propios instru- 
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mentos de análisis, pero no es una ciencia exacta —aunque 
puede utilizar determinados resultados de las ciencias exac- 
tas (pensemos, por ejemplo, en los estudios sobre las propor- 
ciones o en determinadas adquisiciones de la teoría de la 
información): y, por consiguiente, deberá disponer de ele- 
mentos que la permitan actuar sobre lo no-exacto, lo no-re- 
ductible-a-cantidad, sobre una experiencia, en definitiva, en 
la que entran en juego tantos factores físicos verificables 
como materiales artísticos y procedimientos constructivos, 
tanto factores subjetivos variables por definición como reac- 
ciones psicológicas y concreciones históricas del gusto, en 
vista de los cuales los mismos factores físicos verificables 
se organizan (cargándose así de intenciones particulares que 
escapan a la verificación cuantitativa y a la interpretación 
unívoca). 

La dialéctica entre estas dos exigencias está presente en 
toda la estética contemporánea: el estado de la cuestión 
se refleja de un modo bastante satisfactorio en el coloquio 
acerca de la naturaleza del juicio estético celebrado en Ve- 
necia como apéndice al congreso internacional de filosofía 
de 1958.* 

Desde las primeras intervenciones habían aparecido ya 
los términos de la oposición examinada precisamente por 
Etienne Gilson. 

Etienne Gilson había asumido desde el primer momento 
la función de piedra de escándalo: posición singular porque 
el insigne historiador era considerado más como vieillard - 
sage de la filosofía medieval que como enfant terrible de la 
estética; pero, habiendo entrado autorizadamente en este 
campo de estudios con su obra Peinture et Réalité, Gilson se 
enfrentaba ahora hasta el fondo con el tema de la proble- 
mática del juicio estético, más aún, de su esencial carácter 
paradójico, planteando sus preguntas con una gracia y una 
elegancia típicamente francesas, pero no por ello de forma 
menos urgente y radical. A través de una serie de análisis 
desarrollados parte en su intervención escrita y parte en la 


2. Simposio sobre Juicio Estético, organizado por Luigi Pareyson, Venecia, 
septiembre de 1958. Participaron en él Gilson, Gadamer, Hodin, Hungerland, 
Wahl, Gouhier, Dufrenne, MacKeon, Tatarkiewicz, Ingarden, Kuhn, entre los 
extranjeros, y, entre los italianos, Guzzo, Anceschi, Calogero, Paci, Fubini, For- 
maggio, Dorfles, Assunto, Verra, E. Oberti, Battisti, Cramella, Petruzzellis, Rag- 
ghianti, P. Bucarelli, además de Montale, Piovene y Venturi. Los resultados del 
Simposio han sido reunidos en el volumen Ji giudizio estetico, ed. de la “Ri. 
vista di Estetica”, Turín, 1960. 


59 


intervención oral, Gilson, en definitiva, insistía en el carácter 
inconmensurable e inverificable del juicio estético. 

Una experiencia estética se justifica por el placer que 
la acompaña y no puede descalificar o excluir el resto de 
las experiencias estéticas. La experiencia nos enseña que todo 
el mundo se considera competente a la hora de juzgar un 
fenómeno artístico: el juicio estético es dogmático y, sin 
embargo, es el suyo un dogmatismo de lo incoherente y lo 
contradictorio. Dogmático por haber sido experimentado por 
el intelecto y la sensibilidad actualmente vividos, dogmático 
por irrefutable, por autojustificarse: en efecto, en el orden 
del bien (argumenta escolásticamente Gilson) el menor de 
los bienes no contradice uno mayor, mientras que en el orden 
de lo verdadero una verdad excluye el error. (A esta última 
afirmación se refirió más tarde Calogero, exponiendo en 
primer lugar lo peligroso que puede resultar trasladar de- 
masiado fácilmente las categorías éticas al campo estético, 
y recordando además cómo en la lógica coexisten juicios que 
no coinciden, sin por ello excluirse). 

No quiere decir esto que el filósofo francés no integrase 
con una pars construens la excesivamente polémica pars des- 
truens a la que acabamos de referirnos: los juicios de belle- 
za y placer son infinitos y todos válidos, pero dentro de 
cada experiencia personal existen «elementos intelectuales 
que, al margen del orden de la sensibilidad, pueden servir 
como puntos de referencia»; todo el mundo, al poner libre- 
mente en juego su gusto personal, reconoce ciertos juicios 
formulados por otros como estéticamente superiores, críti- 
camente más exactos, cada uno de nosotros tiene sus «pro- - 
pios» críticos, cada uno de nosotros considera que algunas 
de las ideas de otra persona sobre el arte coinciden con las 
propias. Existen, por lo tanto, cristalizaciones del gusto bas- 
tante semejantes y esto permite una tipología, que ha de 
elaborarse tanto sobre una base histórica como sobre una 
base sociológica. Gilson no vacilaba en hablar de encuestas 
mediante cuestionarios adecuados para establecer correlacio- 
nes entre los gustos individuales y se refería a esperanzadores 
resultados obtenidos con estudios empíricos de este tipo; y 
terminaba con una invitación a «organizaciones cualificadas» 
(institutos de estética, por ejemplo) para unificar y promover 
una serie de estudios de este tipo, de forma que el trabajo, 
necesariamente colectivo, pudiera lograr resultados interpre- 
tables en etapas sucesivas). 
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Aparte de la observación —que surge espontáneamente— 
de que los últimos años pasados en América han permitido 
a este investigador, siempre al día, el asumir las tendencias 
metodológicas anglosajonas con gran soltura, insertándolas 
en el tronco de su problemática escolástica, no cabe duda de 
que estudios como los que Gilson propone son de gran uti- 
lidad. Sin embargo, el equívoco que pesa sobre el discurso de 
Gilson consiste en creer que la reflexión estética —a la que 
se atribuye la función de ofrecer una regla general y obje- 
tiva de lo bello y lo feo—— queda fuera de juego ante el 
fenómeno irrefutable de la pluralidad de gustos y que debe 
renunciarse a hablar de los caracteres de universalidad del 
juicio estético. En realidad una reflexión estética— al menos 
en la actualidad— parte precisamente de un dato experi- 
mental como la pluralidad de gustos para determinar si y 
cómo esta pluralidad se concilia con una realidad objetiva de 
la obra; la reflexión estética es el intento de fufaidamentar 
la posibilidad de una situación dialéctica, no es la negación 
dogmática de tal posibilidad. 

El hecho de que esta actitud no se opone a un análisis 
de tipo empírico, sino que, por el contrario, lo presupone, 
ha sido en parte demostrado por una intervención como la 
de Helmut Hungerland, el cual pretende examinar precisa- 
mente cómo puede afirmarse la objetividad del juicio esté- 
tico sin adoptar una teoría intuicionista del valor; diferen- 
ciando al mismo tiempo el tipo de objetividad de los demás 
tipos de juicio. El rechazo de una norma universal —especi- 
fica Hungerland— no implica el rechazo de normas tout 
court. Las normas del juicio estético son relativas a las dife- 
rentes culturas. A la luz de estas normas Hungerland consi- 
dera posible una operación descriptiva de las estructuras 
formales de un objeto artístico que expliquen un valor obje- 
tivo de dicho objeto, a pesar de la interferencia de factores 
subjetivos. 

Su ideal de juicio es evidenciado por una analogía que 
él, hasta cierto punto, intuye entre un posible juicio sobre 
una obra de arte y un posible juicio sobre una partida de 
rugby: uno puede quedarse satisfecho o insatisfecho del 
final de la partida, pero siempre es posible juzgar si los ad- 
versarios han jugado o no de acuerdo con las reglas, es decir, 
si han jugado bien (aunque su victoria nos entristezca). 

Pero aquí, a pesar de todas sus preocupaciones empíricas, 
el discurso de Hungerland roza las orillas de un nuevo dog- 
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matismo objetivista; en efecto, es evidente que incluso el 
más parcial de los aficionados puede dar un juicio objetivo 
de un match de rugby, porque considera el juego en base a 
unas pocas y concretas reglas que cada uno de los espectado- 
res acepta y comparte, mientras que las normas que regulan 
un juicio estético (aunque homogéneas en el ámbito de una 
situación histórico-cultural) son siempre múltiples, difícilmen- 
te determinables, no aceptadas de forma unívoca. La adhesión 
plena, la afinidad con una norma de juicio (el poder identifi- 
Car esa norma con una preferencia personal nuestra) son ele- 
mentos fundamentales del juicio estético, sin los cuales no es 
posible una lectura objetiva de la obra. 

Cuando Hungerland sugiere, por lo tanto, que «el primer 
paso en el proceso del juicio de valor estético es un análisis 
de la consecución o no consecución del objetivo estético», 
presupone que el análisis puede poseer una intersubjetividad 
casi absoluta (gracias a un campo de referencias axiológicas 
que el análisis empírico determina como particularmente 
válidas en un determinado ámbito cultural) y que esta des-” 
cripción puede ser aceptada antes de decidir si la obra así 
considerada me gusta o no. Creo que a esto debe oponerse 
que la aceptación instintiva (basada precisamente en el gusto, 
en la situación existencial de la propia sensibilidad) crea la 
misma posibilidad de un análisis agudo y penetrante; y que 
sin esta aceptación por parte del gusto que se convierte en 
instrumento de penetración y de acceso al mundo de la obra, 
toda operación analítica puede limitarse, todo lo más, a una 
descripción-enumeración de características formales del tipo 
de las que aparecen, referidas a algunos cuadros, en los catá- 
logos de anticuarios, donde se describen la forma, las dimen- 
siones, la técnica empleada, el tema, el estado de conservación 
e incluso, en ocasiones, la aparente adhesión a una deter- 
minada corriente estilística, pero nada más. 

Vemos como el problema vuelve de nuevo a su punto de 
partida, a la oposición entre perspectiva personal y realidad 
de la obra; éste es el problema de la Estética, y es el proble- 
ma de una posibilidad de juicio, no de una regla de juicio. En 
este sentido observamos que frente a una obra de arte lo que 
es sobre todo importante es un proceso de interpretación; 
lo que importa es una comprensión crítica, no un juicio de 
valor expresado en términos dogmáticos y simplistas. Sobre 
este aspecto ha dicho, sin duda, cosas interesantes Roman 
Ingarden, «distinguiendo entre juicio abstracto e intelectual 
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y una valoración crítica que es fenómeno vivo y concreto de 
contacto con la obra. Ingarden ha recordado que el juicio, 
frente al arte, es algo necesario y con esta afirmación debié- 
ramos estar todos de acuerdo. Lo importante es que la obra 
subsista en su concreción frente al espectador —ha dicho 
Ingarden— y sobre esto insiste la Estética desde hace más de 
treinta años. El análisis de la obra concreta me ofrece su 
estructura concreta esquemática: sólo entonces, teniendo ante 
mí un determinado objeto estético, la obra asume valor obje- 
tivo; el hecho subjetivo ya no cuenta, porque se trata única- 
mente de mi capacidad de ver o no lo que tengo frente a mí. 
Pero incluso antes de volver a esta exigencia de objeti- 
vidad creo que debe insistirse una vez más, para aclarar el 
equívoco al que las formulaciones de Gilson habían llevado la 
discusión acerca del juicio, en el hecho de que la actividad 
del crítico (entendido aquí como intérprete cualificado, como 
el consumidor-por excelencia) consiste precisa y substancial- 
mente en narrar una experiencia de comprensión, la experien- 
cia de un encuentro en el que entran en juego las tendencias 
personales y la realidad objetiva de la obra, integradas en 
un acto vital de interrogantes y confrontaciones, de adhesio- 
nes instintivas cargadas de valor intelectivo y de repulsas 
equivocadas y revisadas, razonadas a la luz de los pasos ya 
dados y de los elementos objetivos que tenemos ante noso- 
tros. En este sentido hemos de comprender la invitación de 
Fubini a una acción de confrontación y revisión; y la pro- 
puesta de Raghiani de entender el juicio crítico como caracte- 
rización explicativa del primer movimiento instintivo. Y cuan- 
do Paci se preguntaba si la obra de arte esperaba de nosotros 
un juicio o bien la experiencia vivida, planteaba, a mi enten- 
der, los términos exactos para una respuesta comprensiva: 
un crítico no dice dogmáticamente «esto es bonito-esto es 
feo», sino que nos relata (con rigor y agudeza) sus experien- 
cias de interpretación, pidiendo el asentimiento de todos los 
que, consumidores más o menos competentes, se hallan fren- 
te a la misma tarea de comprensión. Una experiencia inter- 
pretativa realizada coincidirá después con la experiencia pro- 
ductiva que representa la obra en sí, pero coincidirá de 
acuerdo con una perspectiva personal. Y esta perspectiva 
personal es en sí misma, implícitamente, un juicio; pero tan 
rico y articulado que los elementos de subjetividad que lo 
componen, en vez de negar su validez, instauran su eficacia y 
originalidad. * : 
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La Estética, al menos a partir de Kant, no establece un 
canon de la belleza, sino que define las condiciones formales 
de un juicio estético: dentro de estos esquemas descriptivos 
de experiencias posibles se mueve la variedad de las expe- 
riencias personales dotadas cada una de ellas de un sello 
de originalidad. Frente al problema del juicio estético como 
frente a cualquier otro problema, la Estética como disciplina 
filosófica procede, pues, como fenomenología de experiencias 
concretas para elaborar definiciones que comprendan expe- 
riencias posibles sin prescribir su contenido. La Estética no 
alcanza su máximo carácter científico estableciendo cientifí- 
camente (de acuerdo con leyes psicológicas o estadísticas) 
las reglas del gusto, sino definiendo el carácter a-científico de 
la experiencia del gusto y el margen que se deja en ella al 
factor personal y perspectivo. 


1956-1959 
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Estética India y estética Occidental 


Los indudables intercambios entre el pensamiento indio 
y el pensamiento griego (especialmente en la época helenís- 
tica) y el masivo recurrir a las filosofías orientales por parte 
de los filósofos modernos (basta con pensar en Schopen- 
hauer) no han despertado interés en la cultura filosófica 
occidental por la problemática filosófica y la metodología de 
la India. Los motivos de esta falta de interés son diversos y 
perfectamente explicables: la distancia entre las categorías 
mentales orientales y nuestro modo de pensar; la falsificación 
que inevitablemente sufren cuando se someten a una «lectu- 
ra» razonadora de tipo griego; el fracaso a que están destina- 
dos los intentos superficiales de establecer analogías entre 
dos actitudes filosóficas tan equívocas. Estos y otros motivos 
han llevado a una cierta desconfianza frente a toda referen- 
cia a Oriente, hasta el punto de que muchas veces esta tarea 
se ha dejado en manos de gnósticos de segunda fila, teósofos 
comprometidos con la magia y el snobismo órfico, donde el 
budismo se mete en el mismo cajón que la tradición hermé- 
tica. Y resulta ciertamente temerario desentenderse de este 
modo de una zona tan amplia de intereses culturales y reli- 
giosos que pueden iluminarnos acerca del espíritu de pueblos 
destinados a representar —hoy aún más que en un pasado 
inmediato— un papel importante en la historia de la huma- 
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nidad, ofreciéndonos al mismo tiempo categorías capaces de 
enriquecer o, simplemente, controlar las nuestras. Y este 
razonamiento es igualmente válido para un estudio estético. 

Como ya advierte Giuseppe Tucci en su Storia della filo- 
sofia indiana,' en la que dedica un capítulo a La estética india, 
si puede decirse que la filosofía india y la filosofía occiden- 
tal son como dos caminos paralelos engendrados y alimenta- 
dos por el mismo misterio que el hombre descubre en su 
interior y estimulados por el ansia de explicarlo, también es 
cierto que la mayor parte de las semejanzas entre sus res- 
pectivas soluciones son a menudo aparentes. Pero es evi- 
dente que la comparación de dos problemas o dos soluciones 
puede manifestar muchas veces una exigencia, por parte del 
pensador oriental, de explicar su propia actitud frente a la 
aportación occidental, con una premura y una claridad que 
a nosotros, en cambio, nos faltan totalmente. A este nivel 
me parece que deben interpretarse los estudios de Ananda 
Coomaraswamy y los ensayos de Pravas Jivan Chaudhury.* 
Coomaraswamy, ya conocido por sus estudios sobre el pen- 
samiento estético de la escolástica, trata de establecer una 
fusión entre los intereses del medioevo cristiano y los del 
pensamiento clásico indio. Su cultura oriental le lleva a 
subrayar, en la escolástica, el elemento místico, como puede 
observarse en el ensayo Meister Eckhart's View of Art. Es 
posible que este intento se manifieste con excesiva insisten- 
cia hasta el punto de que el neoescolasticismo de Coomaras- 
wamy asume en ocasiones matices de no estricta observancia 
(por ejemplo en la página 159). Sin embargo, resulta acep- 
table su tesis fundamental de que la estética medieval y la 
india aparecen unidas frente a la estética occidental moder- 
na por algunos motivos fundamentales: una misma actitud 
frente a la obra de arte como objeto de uso religioso dotado 
de placer intrínseco; un mismo catálogo de criterios de 
belleza; el canon de las artes plásticas; la no distinción entre 


1. GruserrB Tucct, Storia della filosofia indiana, Laterza, Bari, 1957. 

2. ANANDA COOMARASWAMY, The Transformation of Nature in Art, Dover Pu- 
blication, Nueva York, 1956, 2.+ ed. (la primera es de 1934); PraAvas JIvAN 
CHAUDHURY, Catharsis in the Ligth of Indian Aesthetics, publicado en “Journal 
of Aesthetics and Art Criticism”, diciembre 1956: ensayo que ya babía presen- 
tado, en forma más resumida, como ponencia en el 111 Congreso Internacional . 
de Estética celebrado en septiembre de 1956 en Venecia y publicado con el títu- 
lo The Concept of Catharsis in Indian Aesthetics en las Actas del III Congreso 
Internacional de Estética, Turín, Ed. de la “Rivista di Estetica”, 1957; véase 
también e C. Panbey, Comparative Aesthetics, vol. Y: Indian Aesthetics, Be- 
narés, 1950. 
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artes liberales y mecánicas, bellas artes y artes funcionales; 
y, por último, un concepto de arte como imitación no tanto 
de las realidades de la naturaleza sino más bien del mismo 
proceso operativo de la naturaleza (pág. 10): corresponden- 
cia observada también por Jacques Maritain en Creative In- 
tuition in Art and Poetry cuando afirma que el artista orien- 
tal, aun cuando trate de superar la naturaleza, «sólo puede 
llegar a identificarse con su fuerza vital, el feroz eros que lleva 
el sueño del mundo a incesantes nacimientos y renovaciones 
y a una pululante productividad». Ya Olivier Lacombe había 
mencionado que para la estética india el' arte «continúa y 
recupera el movimiento creador inmanente a la naturaleza».* 

Esta adhesión a las fuerzas naturales se obtiene a través 
de la exaltación y afinamiento de las capacidades operativas; 
Lacombe recuerda también que los diversos tratados de es- 
tética, al ofrecer a los artistas las normas canónicas adecua- 
das para lograr el fin artístico, recuerdan continuamente 
que el artista debe aplicar los métodos de recogimiento típi- 
cos del yoga para que con el espíritu purificado y corregido 
pueda producirse esa intuición generadora sin la cual la 
habilidad técnica resultaría estéril. También en este caso 
sería fácil establecer una confrontación con ciertas actitudes 
medievales según las cuales al artista se le exige, por lo 
menos, un estado de pureza interior en el que puedan actuar 
los dones del Espíritu Santo (pensemos en los preceptos que 
se dan a los artistas en la Schedula. Diversarum Artium del 
Abad Teófilo); pero también es cierto que la actitud reque- 
rida por la estética india es más radical. Coomaraswamy 
nos explica cómo la actividad del artista procede a través 
de una «técnica de visión sumamente especializada», que 
le obliga a eliminar toda influencia emotiva pasajera y toda 
imagen de criatura, para captar la forma del devata, ángel o 
aspecto de Dios. La mente produce la imagen divina conce- 
bida a través de una completa identificación con ella, «in- 
cluso en el caso de que la divinidad esté provista de carac- 
teres terribles y sobrenaturales; la forma así conocida en un 
acto de no-diferenciación es el modelo a través del cual el 
artista procede a la realización por medio de la piedra, colo- 
res u otro material... En cualquier caso el principio previsto 
es que el verdadero conocimiento de un objeto no se ob- 
tiene a través de una simple observación empírica o el regis- 


3. O. LacoMHE, L'Absolu selon le Vádiinta, París, 1937. 


61 


tro de un reflejo, sino sólo cuando el cognoscente y lo cono- 
cido, el que ve y la cosa vista, coinciden en un acto que tras. 
ciende a toda distinción» (pág. 555). Es evidente que esta 
psicología de la intuición artística sólo resulta posible gra- 
cias a un subfondo místico metafísico de matiz panteísta; el 
artista reproduce a escala menor el mismo proceso exigido 
para llegar al conocimiento de todas las cosas, en la iden- 
tificación con el Brahma, con el Yo, libre de toda preocu- 
pación, deseo o necesidad; como dicen los Upanishad «el que 
realiza la Verdad eterna no conoce muerte, ni enfermedad, 
ni dolor; todo lo ve como a sí mismo y obtiene todo... Los 
Dioses, los luminosos, meditan sobre el Yo y de este modo 
realizan todos los mundos y todos los deseos. Del mismo 
modo, todo el "que entre los mortales conozca el Yo, lo medi- 
te y lo realice, también él realizará todos los mundos y todos 
los deseos. Del mismo modo, todo el que entre los mortales 
conzca el Yo, lo medite y lo realice, también él realizará 
todos los mundos y todos los deseos».* 

Ahora bien, parece discutible que, aparte de casos de 
misticismo extremo, como el de Eckhart, se pueda comparar 
una concepción de este tipo con las formulaciones medieva- 
les o renacentistas del tipo del dantesco «Quien pinta figura 
si no puede ser él mismo no la puede concebir», o la misma 
afirmación de Leonardo: «el pintor se pinta a sí mismo», 
tal como pretende hacer Coomaraswamy. Es indudable que 
en las breves referencias a una psicología de la creación ar- 
tística hecha por creadores medievales está latente un sen- 
tido occidental de las distinciones, que está totalmente ausen- 
te en la concepción pánica india, donde la ensimismación, 
la pérdida de la objetividad general del todo no son simples 
discursos técnico-psicológicos, afinamientos de la visión in- 
telectual, sino un proceso soteriológico con fines terapeúticos 
además de teoréticos.! 

Siguiendo una definición del Sahitya Darpana de Visvana- 
tha, Coomaraswamy ve'el arte como «expresión informada 

“Por una belleza ideal», traduciendo por «belleza ideal» el 
término rasa. El autor mismo advierte acerca de su libertad 
interpretativa (de clara procedencia platónica y neoplatónica), 
y dice que rasa podría haberse traducido más exactamente 


4. Chandogya Up, passim. Hacemos referencia a la traducción inglesa de 
Ed. Mentor Er Classic, The American Library, Nueva a 1957. 

5. Acerca del carácter soteriológico de la filosofía india cfr. G. Tuwocr, op. cit., 
pp. 15 ss, 
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por tincture o essence o flavor; en definitiva, como se ha di- 
cho en alguna otra parte, por «aroma». El término rasa pro- 
cede, en efecto, de la literatura médica, donde indica la 
cualidad física del gusto y al mismo tiempo cada uno de 
los seis sabores que caracterizan a los seis humores del 
cuerpo; dulce, ácido, salado, amargo, astringente e insípido. 
Ahora podremos comprender ya cuál es el significado del 
término en la especulación estética; como dice Tucci, rasa 
es «como un perfume de belleza que se desprende de la 
obra conseguida y sacude y conmueve al crítico sensible y 
no obtuso»; $ pero quizás esta definición no nos explique su- 
ficientemente el alcance exacto del término. Así como tam- 
poco parecen aclararlo las palabras de Coomaraswamy, que 
él a su vez toma del tratado antes citado y que ahora trans- 
cribimos en su versión literal: «El aroma es saboreado por 
los hombres que poseen un conocimiento innato de los va- 
lores absolutos, como exaltación de la pura consciencia, 
como esplendor de luz propia, a la manera de éxtasis y de 
intelección al mismo tiempo, carente de contacto con las 
cosas comprensibles, gemelo del gusto del Brahma, cuya vida 
es un relámpago ultraterreno, como aspecto intrínseco, como 
invisibilidad»; o bien, según paráfrasis más comprensible 
del mismo Coomaraswamy: «La pura experiencia estética es 
propia de aquéllos que poseen innato el conocimiento de la 
belleza ideal; conocida por intuición, en éxtasis intelectual, 
sin acompañamiento de intelección, al nivel más elevado del 
ser consciente; engendrada por una única madre junto con 
la visión de Dios, su vida es como un relámpago de la cega- 
dora luz de origen ultraterreno, imposible de analizar y, sin 
embargo, imagen de nuestro ser» (pp. 48-55). 

Al elegir este texto para explicar el rasa, Coomaraswamy 
parece mostrar una vez más su tendencia a una interpreta- 
ción exclusivamente místico-religiosa del fenómeno estético. 
Existen, sin embargo, en la misma literatura india textos 
fundamentales que permiten una discriminación, aunque no 
radical, entre placer estético y proceso de conocimiento mís- . 
tico, Podríamos citar fundamentalmente Natya Shastra de 
Bharata (el autor casi mítico que vivió entre los siglos 1v y v 
a. de C.) y el primer libro del Abhinavabharati, comentario 
al Natya Shastra redactado en el siglo 1x d. de C. por aquel 
Abhinavagupta que constituye una curiosa réplica de los gran- 


6. G. Tucct, op. cit., p. 557, 
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des «comentadores» árabes y occidentales más o menos con- 
temporáneos.” 


Para comprender exactamente las definiciones de rasa que 
daremos a continuación será necesario establecer unas cuan- 
tas categorías psicológicas que constituyen el fundamento 
tanto de la teoría de Bharata como de la de sus comenta- 
dores. Bharata enuncia ocho sentimientos principales de la 
naturaleza humana, también llamados «estados espirituales 
permanentes» (como, por ejemplo, placer, ira, dolor). Estos 
estados espirituales están determinados por causas, que pue- 
den ser hechos, imágenes u otros elementos capaces de pro- 
vocar concretamente dolor, placer u otro sentimiento, y van 
acompañados de efectos, es decir, de reacciones físicas con- 
siguientes y de elementos concomitantes, los estados menta- 
les accesorios que los acompañan. 

Ahora bien, causas, efectos y elementos concomitantes, 
cuando aparecen representados o descritos en un poema o 
una obra dramática, se llaman determinantes, consiguientes y 
estados espirituales transitorios. Los determinantes son los 
mismos hechos e imágenes en cuanto materia de represen- 
tación; los consiguientes, en número de ocho (desvanecimien- 
to, parálisis, horror, sudor, palidez, temblor, llanto y cambio 
de voz), constituyen los efectos físicos de una determinada 
causa que el actor evidencia a través de su representación; 
los estados espirituales transitorios (que son 33, como desáni- 
mo, aprensión, alegría, depresión, indignación, etc.) pueden 
definirse como efectos psicológicos de las causas, representa- 
dos como determinantes, igualmente evidenciados a través 
del juego interpretativo del actor. Determinantes, consiguien- 
tes —y estados espirituales— transitorios dan lugar a ocho 
rasa que corresponden a los ocho estados espirituales perma- 
nentes. 

Para hacer más claro este proceso nos parece conveniente 
ofrecer un cuadro-resumen, dado que la relación recíproca 
de estos elementos es la que determina toda la discusión 
de los teóricos del rasa. 


7. Remitimos a la preciosa obra de RANIÉERO GNOLI, The Aesthetic Experience 
According to Abhinavagupta, Instituto italiano para el Medio y Extremo Orien- 
te, Roma, 1956: texto sánscrito y traducción inglesa del primer libro del Abhi 
navabharati (comentario de Abhinavagupta a Bharata), con un estudio introducti- 
vo y notas con referencias a numerosos fragmentos de Bharata y otos comen- 
tadores. 
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CAUSAS representados DETERMINANTES 


EFECTOS ' CONSIGUIENTES 
ELEMENTOS o descritos ESTADOS ESPIRITUALES 
CONCOMITANTES se convierten en: TRANSITORIOS 


determinan y 


acompañan a los , de ellos surgen: 
8 estados espirituales permanentes 8 rasa: 

Placer Erótico 

Risa Cómico 

Pena Patético 

Rabia . Furioso 
Heroísmo Heroico 

Terror Terrible 
Disgusto Odioso 

Asombro Maravilloso 


Los teóricos posteriores a Bharata consideran nueve es- 
tados espirituales permanentes y nueve rasa, añadiendo el 
sentimiento de «serenidad» y el rasa de «quietismo». El acuer- 
do de los comentadores, sin embargo, parece limitarse a la 
simple enunciación, ya que los problemas surgen cuando se 
trata de definir la diferencia exacta entre causa, efectos y 
elementos concomitantes, por un lado, y determinantes, con- 
siguientes y estados espirituales transitorios, por el otro; la 
relación que existe entre los estados espirituales permanen- 
tes y los rasa; y, sobre todo, el tipo de dependencia que ha 
de establecerse entre los rasa y los determinantes, consiguien- 
tes y estados espirituales transitorios. 

La controversia tiene su origen en una sentencia (sutra) 
de Bharata, que en el Natya Shastra afirma: «De la unión 
de los determinantes, de los consiguientes y de los estados 
espirituales transitorios nace el rasa.» La primera explica- 
ción es la de Bhata Lollata: * los determinantes provocan 
un determinado estado espiritual permanente, y lo provocan 
con una determinada intensidad; el placer, por ejemplo, per- 
cibido en el actor que lo representa y en la persona a quien 
el acto imita (el personaje de Rama, por ejemplo) alcanza su 
punto culminante y se convierte en el rasa erótico. Esta inter- 


8. Vivió en el siglo 1x o X d. de C.: cfr. R. GNOLI, op. cit., p, 30. 
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pretación nos parece la más próxima a intereses de tipo psi- 
cológico-terapéutico, del tipo de la cura homeopática según la 
cual se ha interpretado también la catarsis aristotélica. Pero 
a esto se opone Sankuka, negando que el rasa sea un estado - 
espiritual intensificado, en primer lugar porque, en ese caso, 
Bharata hubiera mencionado, en su definición, la función 
mediadora de los estados espirituales con respecto a los rasa 
correspondientes, y por otras muchas razones, relativas al 
peligro que supone admitir una graduación infinita de los 
estados espirituales en el proceso de intensificación. El rasa, 
afirma, por el contrario, Sankuka, es un estado espiritual 
permanente, no intensificado, sino imitado. El sentimiento 
imitado se convierte en rasa: los determinantes son visuali- 
zados, objetivados por el poder de la poesía, los consiguien- 
tes y los estados transitorios por la habilidad del autor, y a 
través de tales medios se imita el sentimiento. La represen- 
tación es, por lo tanto, un poder especial de comunicación 
diferente del poder común de comunicación verbal. La expe- 
riencia estética no supone ningún interrogante sobre la rea- 
lidad o no de lo que se imita: el espectador no se pregunta 
si la persona que actúa en escena es el personaje de Rama 
o el actor, si sus sentimientos son de Rama o del acto, si 
se trata de Rama o de alguien que parece Rama: la expe- 
riencia estética es una percepción inmediata evidente en sí, 
que no entraña verdad o falsedad. 

A esta posición de Sankuka se opone, con fuertes objecio- 
nes, Bhata Tota, maestro de Abhinavagupta; citemos, por 
ejemplo, su objeción según la cual la consciencia de una 
imitación supone también el conocimiento de la cosa imitada, 
mientras que el espectador normal no posee ninguna noción 
acerca del sentimiento imitado por el actor. Los argumentos 
de Bhata Tota son numerosísimos y muy minuciosos,* pero, 
en definitiva, tienden todos a demostrar que la definición del 
rasa como imitación no puede resultar satisfactoria y no ex- 
plica su naturaleza. Un paso notable en este sentido es el que 
da Bhatta Nayaka," que formula una doctrina que más tarde 
aceptaría, en sus líneas generales, Abhinavagupta: el rasa 
no es ni percibido, ni producido, ni manifestado, y no existe 
ninguna participación afectiva por parte del espectador (en 
el sentido de que ni el espectador participa del sentimiento 


9. Posterior a Bhatta Lollata: cfr. R. GNOLI, Op. cit., pp. 32 ss. 
10. R. GNoLr, Op. cit., pp. 3849. 
11. Vivió hacia el 9 d. de C.: cfr. R. GNOoLI, Op. cit., pp. 50 ss, 
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de Rama ni se produce en él la intensificación o aparición 
de ninguna posibilidad latente); el rasa es un placer que no 
tiene relación con ningún ego particular y la característica 
principal de la experiencia estética es la generalidad. La gene- 
ralidad es un estado de identificación con la situación imagi- 
nada sin que en ello concurra ningún interés particular o 
práctico. Los determinantes y consiguientes no son lo mismo 
que las causas y los efectos, precisamente porque se plantean 
en un estado de generalidad. En la vida real la simple obser- 
vación de hechos e imágenes provoca vivos sentimientos: 
pero cuando los veo representados en escena me encuentro 
sumergido en una experiencia que aleja cualquier otro interés 
que no sea la percépción de la situación generalizada. 

Estas afirmaciones del maestro serán más tarde recogidas 
y explicadas por Abhinavagupta, el cual subraya, en primer 
lugar, un punto fundamental: el rasa no es una cosa, sino 
la misma consciencia, el mismo acto de percepción en cuan- 
to libre de las necesidades prácticas, que se hace consciencia 
estética. Nos damos inmediatamente cuenta de cómo la pri- 
mitiva concepción de rasa, tomada en un principio de la me- 
dicina e interpretada como proceso de intensificación psí- 
quica, aquí se filosofiza, por así decir, y se convierte más 
bien en un modo de ver sub aliqua ratione el objeto pro- 
puesto a la contemplación estética. «El rasa se pone de 
manifiesto por un especial poder asumido por las palabras 
en la poesía y en el drama, el poder de revelación —que debe 
diferenciarse del poder de denotación— constituido y ani- 
mado por una acción generalizante de los determinantes, etc. 
El rasa, puesto de manifiesto por este poder, se goza enton- 
ces con un tipo de placer que se diferencia del de la expe- 
riencia directa, la memoria, etc. Este placer se caracteriza 
por un detenerse de la consciencia personal, que participa 
de la misma naturaleza de la beatitud y la luz. Este placer 
es del mismo orden que el gusto (asvada = tasting) del su- 
premo Brahman».2 

Esto nos lleva al núcleo mismo de la formulación de 
Abhinavagupta. En primer lugar ha de definir ese «poder 
de revelación» que haría posible la degustación en términos 
de rasa; y aquí Abhinavagupta remite implícitamente a una 
teoría que él mismo defendió, la teoría del Dhvani.* Mientras 

12. R. GnNoL1I, Op. cit., p. 56. 


13. La teoría del dhvani aparece expuesta por Anandavardhana (siglo 1x) en 
su Dhvanyaloka, comentada más tarde por Abhinavagupta. Para esta teoría véase 
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que las palabras comunes tienen un triple poder: de deno- 
tación, de connotación y de intención (es decir, además de 
significar la cosa a la que habitualmente se refieren, pueden 
utilizarse en un sentido trasladado y en un sentido técnico 
definido según las distintas circunstancias), el dhvani, como 
afirma su teorizador Anandavardhana, se percibe como «un 
nuevo elemento, distinto de todos los demás, que trasciende 
todos los elementos percibidos separadamente, como aque- 
llo que en la mujer llamamos belleza».'* Y Abhinavagupta, 
comentando estos textos, dice que entre rasa y dhvani no 
existe ni relación de causa a efecto ni relación gnoseológica, 
sino una simple relación de manifestante a manifestado,!* 
esbozando así una concepción de la palabra poética como 
forma simbólica (símbolo, fin en sí mismo que no se consu- 
ma en el acto de comunicación) sumamente sugestiva. 

La teoría del dhvani explica cómo de un acto de comunica- 
ción estética puede surgir el rasa; es decir, explica las razo- 
nes objetivas de un hecho comunicativo del que, en el co- 
mentario a Bharata que estábamos estudiando, se analiza con 
más detalle el momento de la recepción. Esta se reserva 
fundamentalmente a personas de especial sensibilidad, capa- 
ces de «identificarse con el corazón del poeta»; personas acos- 
tumbradas a una larga práctica de poesía, capaces de iden- 
tificarse fácilmente con los hechos representados. Cuando 
esto ocurre, entonces, verdaderamente, el terror percibido 
en la escena no será ya un terror circunstanciado, sino el 
terror en sí, no circunscripto por el tiempo o el espacio: 
aquí desaparece toda distinción entre uno mismo y los de- 
más, el estado espiritual se ha convertido en el rasa «terri- 
ble». Esta generalidad conseguida no es concebida por Abhi- 
navagupta en un sentido puramente abstracto, sino que tiene 
también una acepción psicológica colectiva: es esencial para 


G, Tuccr, op. cit., caps. XII y XIII; A. COOMARASWAMY, Op. Cit., pp. 53 ss.; 
R. GNOLI, Op. cit., pp. 59 ss. 

14, Dhvani significa literalmente sonido o resonancia; equivale, por tanto a 
una “reverberación” del significado que surge por “sugestión”. En este sentido 
es el vehículo inmediato del rasa. Gracias a Él el mundo, en el poema, se en- 
cuentra “impregnado de emoción”, gracias a él se capta el “perfume de belle- 
7a” propio de la palabra poética. (Es interesante observar cómo el concepto 
de dhvani ha sido recuperado, en 1953, por JAcquESs LucAN en su ensayo Fonction 
et chamo de la parole et du langage en psychánalyse —ahora publicado en 
Ecrits, Ed. du Seuil, París, 1966— aplicándolo a una noción de palabra revela- 
dora, que permite entender lo que no se ha dicho: el significante lingiiístico 
como “ausencia”, cuyo estudio Anno al psicoanalista. 

15. R. GNOLI, op. cit., p. 
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el espectador advertir que está percibiendo en comunión con 
un auditorio de semejantes, en el ámbito del cual, sin embar- 
go, mientras dure la percepción estética, las personalida- 
des * individuales desaparecen y los sujetos cognoscentes se 
hacen uno. Este estado de placer propio del rasa, llamado 
también camatkara es «un ininterrumpido estado de inmer- 
sión en un placer que se caracteriza por la presencia de 
una sensación de plenitud interior». Los determinantes, los 
consiguientes y los estados espirituales transitorios, por el 
modo en que se organizan artísticamente, eliminan todos los 
obstáculos que pudieran interferirse, impidiendo al consu- 
midor liberarse de las condiciones empíricas. Y aquí Abhina- 
vagupta expone toda una serie de razonamientos técnico-tea- 
trales de extraordinario interés, tanto a nivel de la historia 
del espectáculo y de las costumbres como a nivel teórico. Es 
interesante observar cómo muchas de estas prescripciones 
se aproximan a las del teatro occidental: citemos, por ejem- 
plo, el precepto de la verosimilitud, indispensable para man- 
tener al espectador pendiente de la representación en la que 
habrá de ensimismarse. Pero al mismo tiempo es preciso 
que el espectador no atribuya las pasiones representadas a 
su propia persona, aunque cuando contemple las penas o 
placeres de los demás pueda dejarse invadir por la alegría, el 
dolor o el asombro; para evitar, por lo tanto, esta identi- 
ficación directa y no generalizada es preciso recurrir a con- 
vencionalismos que recuerden continuamente el carácter arti- 
ficioso de la representación: cambios de trajes, máscaras, 
danzas, disposiciones del escenario, etc.” De pasada Cooma- 
raswamy recuerda que «los tratados indios insisten continua- 
mente en el hecho de que el actor no debe dejarse llevar por 
las emociones que representa, sino que ha de mostrarse siem- 
pre como el vigilante manipulador de los hilos del espectácu- 
lo de marionetas que su cuerpo desarrolla en el escenario».'* 
Reproducimos cuidadosamente estos preceptos porque nos 
parecen muy próximos a las teorías occidentales del teatro 
y particularmente a la teoría del teatro épico de Brecht. 
Pero se trata naturalmente de analogías incompletas, porque 
el fin de estos preceptos orientales no es el de conseguir 
una distanciación crítica corrosiva, sino más bien una agra- 
dable identificación, una posesión, una beatitud. 


16. Ibid., p. 68. 
17. R. GNoL1, op. cit., p. 80. 
18. A. OMAR HME € op. Cit., p. 14. 
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En esta situación de gozo contemplativo los estados espi- 
rituales permanentes (que Sankuka consideraba directamen- 
te imitados) no intervienen de forma inmediata: se inter- 
fieren sólo de forma latente, como recuerdo de sentimientos 
experimentados por nosotros, en orden a permitirnos la 
comprensión del hecho representado al margen de todo deseo 
o pasión. El rasa «erótico» surge cuando veo representada 
una hermosa mujer a través de la evocación (por parte de 
los determinantes, etc.) del sentimiento de placer. Surge el 
recuerdo latente de este placer, pero no el placer mismo. De 
esta forma el rasa es gusto libre de mi misma libre conscien- 
cia perceptiva: «el rasa es disfrutado a través del acto de 
gozar de la beatitud de la propia conciencia». 

Es cierto que se habla de beatitud, de identificación, de 
evasión del ciclo samsárico de la existencia; sin embargo, 
mientras que para Bhatta Nayaka rasa y experiencia mística 
son equivalentes, para Abhinavagupta existe una diferencia 
entre ambos tipos de experiencia. El hecho mismo de que 
para realizar el rasa deba producirse una referencia, aunque 
sea latente, a experiencias de vida vivida, a sentimientos ya 
experimentados, aunque vistos como generalizados, todo esto 
diferencia la experiencia estética de la mística, que, por su 
parte, postula el abandono y olvido de todo lo que es terre- 
nal, circunstancial y personal. La experiencia mística elimi- 
na toda polaridad, la experiencia estética mantiene perma- 
nentemente una dialéctica entre realidad y transfiguración 
estética.” El conocimiento estético no es de orden discursivo, 
sino que purifica y trata de los contenidos que son propios 
del sentimiento dicursivo. Esta teoría del rasa se nos presen- 
ta, por lo tanto, con todas sus características y circunscribe 
la obra de arte como un acto comunicativo que en sí no está 
encaminado a fines prácticos, pero que, por otra parte, rea- 
liza una función substancial, que es la de permitir un estado 
deespecial bienaventuranza. 


Podemos preguntarnos ahora si es pertinente la compara- 
ción que Chaudhury (mencionado al comenzar este ensayo) 
establece entre teoría del rasa y teoría de la catarsis. Chaud- 
hury niega que la catarsis aristotélica haya de entenderse 


19. R.GnNoLt, op. cit., p. 101. 
20. Ibíd., op. cit., p. 101. 
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tanto en el sentido de una cura homeopática como en el 
sentido de una cura alopática; y tras haber expuesto una 
serie de nociones acerca del rasa lo define como un captar 
en el drama la emoción cargada de significado, hecha simbó- 
lica por una determinada esencia genérica. También Aristó- 
teles, afirma Chaudhury, ve en la tragedia una pintura «esen- 
cial» de las pasiones: la tragedia imita la forma de las cosas, 
no tiene una función psicoterapéutica; Aristóteles hubiera 
aceptado fácilmente la concepción india de una contempla- 
ción de la esencia de las cosas. La tragedia tiene función me- 
dicinal sólo en el sentido de que impulsando a ver la esencia 
de las cosas lleva al espectador a la más elevada condición, 
que es la de la racionalidad.* Pero no es este el lugar opor- 
tuno para iniciar una discusión sobre el antiguo problema 
de la catarsis aristotélica, si bien es cierto que los estritos 
del filósofo griego sobre la piedad y el terror no permiten 
una lectura que excluya a priori una referencia a la concepción 
médica de la catarsis. Desde los estudios de Bernays hasta 
los de Rostagni, las relaciones entre el concepto aristotélico 
y la tradición médica han sido bastante esclarecidos; y lo 
mismo podríamos decir en lo que se refiere a su relación 
con ciertas concepciones dionisíacas, a las que alude clara- 
mente la discusión acerca de la catarsis que se contiene en la 
Política. Por un lado tenemos, por lo tanto, al filósofo occi- 
dental, que recibe un concepto de una ciencia preexistente y 
lo utiliza con una total falta de prejuicios para definir una 
ceremonia que no solamente tiene naturaleza estética sino 
también una clara función social, incluida la presencia y 
utilización de técnicas dionisíacas que, más o menos racio- 
nalizadas, forman parte integrante del espíritu griego; por 
lo cual se considera la representación dramática como instru- 
mento de educación empírica de las pasiones y, al mismo 
tiempo, como un «gran animal» digno de ser admirado por 
la compleja legitimidad de su estructura. Y por otra parte 
tenemos el drama indio, donde incluso los orígenes empíricos 
del concepto de rasa se pierden en una disposición general a 
la inmersión mística en el fuego unificador de Brahma. Y la. 
contemplación de los indios no tiene nada que. ver con 


21. En este sentido polemiza Chaudhury con un estudio de R. K. SEÉN, 
A Comparative Study of Greek and Indian Poetics and Aesthetics, Calcuta, 1954 
(que nos ha sido imposible consultar) donde, por el contrario, se defendería 
una interpretación tanto de Aristóteles como de Bharata en términos de cura 
alopática de las pasiones por sus opuestos. 
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la contemplación en la que el espíritu griego asentaba el máxi- 
mo bien, y que era contemplación racional plenamente orgu- 
llosa de sus distinciones. 

Con estas observaciones no queremos quitar validez al 
paralelismo apuntado por Chaudhury; puede ser incluso un 
rico filón de investigación; % pero era necesario poner en 
claro algunas diferencias sin las cuales se ignoraría, en una 
culpable neutralidad metodológica, la diferencia entre dos 
mundos y dos sistemas mentales. 


Por otra parte, en estos aspectos, como en otros, la esté- 
tica india nos asombra por la madurez alcanzada cuando 
entre nosotros la primitiva escolástica estaba todavía uniendo 
laboriosamente motivos dispersos para producir categorías 
muy generales. En el siglo x de nuestra era el pensamiento 
indio había desarrollado una serie de razonamientos acerca 
de la naturaleza del discurso poético y de la intuición artís- 
tica que el pensamiento occidental no ha sistematizado críti- 
camente hasta estos dos últimos siglos. El concepto de prati- 
* bha (que podría traducirse por intuición creadora) se enten- 
día como expresión creadora, palabra, tesoro de formas nue- 
vas, realísimas pero distintas de las que pueblan la vida 
cotidiana, el samsara; y la intuición artística se proponía 
como «una hipóstasis especial de la intuición universal o 
total, es decir, de la consciéncia como fuerza que crea y 
renueva continuamente el universo».* Por mucha desconfian- 
za que este tipo de expresiones puedan inspirar hoy a una 
estética fenomenológica, es cierto, sin embargo, que el pensa- 
miento occidental ha tenido que penar mucho para llegar a 
formulaciones semejantes y ofrecernos los sistemas estéticos 
del idealismo romántico. Creemos que esta prioridad estética 
de la especulación oriental se debe al hecho de haber sabido 
unir decididamente la experiencia poética a la mística. 

Esto nos plantea una serie de observaciones inevitables: 
entre ellas la sospecha de que a toda concepción, moderna 
o no, de la poesía como actividad reveladora, del arte como: 
intuición creadora, debe responder necesariamente una acti- 
tud mística, de cualquier tipo que sea; una metafísica de tipo 


22. Chaudhury expone, por ejemplo, la analogía entre la teoría médica del 
rosa y la teoría de los humares y del gusto tal como se encuentra en Hipó- 
crates, eeñalando la analogía entre rasa y reos. 

23. R. GNot1, op. cit., p. XXX. 
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pánico y monista sea la Unidad un Yo inmaterial o cualquier 
energía física. La filosofía occidental tiene a Plotino, pero 
también es cierto que ha luchado vigorosamente para no 
comprometerse demasiado con Plotino; y si es cierto que 
forman parte de la estética occidental —y con plenos dere- 
chos— incluso doctrinas como la chopenhaueriana del «puro 
ojo contemplativo», sin embargo, ya que es necesario elegir 
a los propios ascendientes, preferimos admitir, como carac- 
terística más viva de la filosofía occidental del arte, la con- 
cepción funcional, comunicativa (no reveladora) del arte y 
el intento continuo de hacer extensivo lo artístico y lo esté- 
tico también a la actividad discursiva, sin limitarlo al mo- 
mento intuitivo ni reservarlo para la actividad creadora y 
difusora de un Todo que habla en nosotros y en el cual 
hayamos de sumergirnos en el momento de la lectura artísti- 
ca. Ante esta tentación han reaccionado siempre incluso los 
místicos, quienes, sin embargo, admitían que las formas 
ejemplares de toda actividad productiva:se nos daban en 
virtud de una cierta iluminación de la mente.* 

Un conocimiento profundo de la estética india puede en- 
riquecernos con numerosas sugestiones; puede revelarnos 
analogías de actitudes y exigencias; y, por último, nos mues- 
tra cómo incluso en una clima de caldeado ambiente místico 
se puede conceder a la experiencia estética un carácter dia- 
léctico estrictamente terrenal. Pero, al mismo tiempo, nos 
enorgullece de una actitud nuestra en la que el criterio de 
distinción es mucho más operante; en la que surge una ma- 
yor confianza en las posibilidades del ciclo terrenal en sú 
múltiple diferenciarse; y el arte es concebido fundamental- 
mente como diálogo entre personas concretas, que pueden 
incluso comunicar y dar forma en la materia a los goces 
inefables del rapto pánico, pero siempre en su estructura 
comunicativa. 


1958 


24. Es importante en este sentido la lección de la estética y las poéticas me- 
dievales, donde el concepto de un valor racional del arte y su aspecto fabril 
se muestra siempre presente incluso allí donde actúa el elemento platónico- 
agustiniano, promoviendo una estética del sentimiento y de la inspiración. Para 
un mejor conocimiento de estas nociones remitimos a nuestro ensayo Sviluppo 
dell'estetica medievale, en Momenti e problemi di Storia della estetica, Milán, 
Marzorati, 1959; y RosarI0 ASSUNTO, La critica d'arte nel pensiero medievale, 1 
Saggiatore, Milán, 1961 (donde pueden hallarse muchos textos y cotejos icono- 
gráficos). 
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La estética de Bayer: 
la cosa y el lenguaje 


La estética de Focillon fue una estética objetiva, basada en 
la existencia, en la autonomía y autolegalidad de la cosa, de 
la forma. La vida es la forma y la forma es el modo de la 
vida. Con Focillon empezaba, por lo tanto, para la estética 
francesa, una especulación acerca de las estructuras, los 
equilibrios y las leyes verificables en el objeto estético, par- 
tiendo de éste como del primum que determina y justifica 
todas y cada una de nuestras afirmaciones sobre él: la esté- 
tica se convertía de este modo en descripción de las estructu- 
ras, no de las oscilaciones del gusto personal ni de los mo- 
vimientos psicológicos que tienen lugar en nosotros en pre- 
sencia del objeto. 

Junto con Focillon, Souriau y Bayer* fueron los dos estu- 


1. Raymond Bayer, recientemente desaparecido, nació en 1898 y fue discípulo 
de Basch y Focillon. Profesor de filosofía general en la Sorbona desde 1942, fue 
codirector de la “Revue d'Esthétique” junto con Charles Lalo y Etienne Souriau 
así como secretario general de la Sociedad Francesa de Estética, administrador! 
del Instituto General de Filosofía y director del “Corpus Général des Philosophes 
francais”. Obras principales: L'esthétique de la Gráce, 2 vol., Alcan, París, 1933 
(que citaremos con la sigla G); Léonard de Vinci, Alcan, París, 1933; L'esthétit 
que de H. G. Bergson, en “Revue Philosophique”, marzo-agosto 1941; De la 
méthode en Esthétique, en “Revue Philosophique”, enero 1947; Esthétique et 
objectivité, en “Revue International de Philosophie”, enero 1949; los tres últi- 
mos ensayos citados se han publicado juntos en el volumen Essais sur la mé- 
thode en esthétique, Flammarion, París, 1953 (que citaremos con la sigla E); 
Y a-t-:il un progres dans l'art?, en Actes du XI Congrés international de Phi- 
losophie, Bruselas, 1953, vol. X; L'esthétique francaise d'aujourd'hui, en el volu- 
men L'activité philosophique contemporaine en France et aux Etats Unis, París, 
P.U.F., 1950; Traité d'Esthétique, Colin, París, 1956 (que citaremos con la sigla T);. 
además de otros varios artículos aparecidos en la “Revue d'esthétique”, “Cahiers 
d'études de Radio-Télévision”, etc. 
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diosos que contribuyeron a dar una fisonomía original a esta 
corriente: tanto más original cuanto que su preocupación 
«cosal» se insertaba en el ámbito de una estética francesa 
caracterizada, esquematizando el panorama, por dos actitu- 
des fundamentales: la psicológica y la sociológica. Dominada 
por la figura de Bergson, la tendencia psicológica hallaba en 
Víctor Basch el traductor, dentro del clima cultural francés, 
de los estudios alemanes acerca de la empatía; dominada por 
la figura de Taine y de su utilización de los parámetros de 
raza, ambiente y momento histórico, la tendencia sociológica 
hallaba un análisis fecundo y meritorio en Charles Lalo. La 
psiqué individual frente al objeto y la oscilación de los valores 
en el proceso histórico y social de las reacciones críticas y 
de las concreciones del hábito; en ambos casos el objeto 
suministraba únicamente la ocasión de aquella actividad que 
constituía de hecho el eje de la investigación estética. Y a 
esta situación venía a oponerse la nueva estética realista, 
objetiva, «positiva» como gustaba en ocasiones de llamarse, 
científica, en definitiva, tal como de hecho se pretendía. 

Bayer se oponía a una estética sociológica con una frase 
tan tajante como afortunada: «su confusión mayor consiste 
en substituir el valor estético por una ciencia de las valora- 
ciones... la Socio-estética substituye los valores por la bolsa 
de valores»; en otros términos: «el fenómeno estético direc- 
to era menos afrontado y estudiado que los eternos matices 
de sus límites, de sus contornos, de sus ambientes; la esté- 
tica, en definitiva, menos profundizada que las disciplinas 
exteriores que en ella se reflejan» (£. 126-127). Bayer no 
parece interesarse por el hecho de que esta forma de análisis, 
a fin de cuentas, era en cierto modo científica en el sentido 
más restringido de la palabra, ya que trataba, en el fondo, 
elementos verificables (los gustos expresados públicamente) 
en vez de centrarse, peligrosamente, en valores experimenta- 
bles únicamente en el seno de una experiencia personal. Su 
aspiración a la «ciencia» no le lleva a substituir la estética 
por aquélla (como hacía a fin de cuentas la socio-estética): 
lo que él pretende es elevar la estética a la condición de 
ciencia, como más adelante veremos. 

En lo que se refiere a la teoría de la Einfúhlung también 
la consideraba afectada de un fundamental carácter anti- 
científico: reduciendo el conocimiento del objeto al de los 
dimamismos interiores que el sujeto proyecta en él, la esté- 
tica se convertía así «en el último refugio del antropomor- 
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6 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


fismo»: «se englobaba el arte, sin distinciones, en un cono- 
cimiento de otro tipo. Lejos de ser específico, manteniéndo- 
se como apartado de una nueva experiencia del Otro, este éx- 
tasis no era más que un nuevo nombre que se daba al cono- 
cimiento místico... Era la protopática substituida por la 
epicrítica, como si el arte, que viene después, pudiera ser 
asimilado por la actividad prelógica y anticipadora que viene 
antes» (E. 123-124). Crítica de la teoría de la empatía en sen- 
tido estricto y crítica, al mismo tiempo, de una identificación 
del conocimiento estético con un conocimiento en cierto 
modo auroral; Bayer se refiere en un solo lugar de su obra 
a la posición crociana y habla de ella precisamente en las 
mismas páginas en que examina una vez más las posiciones 
de la Einfiihlung, para oponerse a ambas afirmando que, si 
bien en el arte todo es, en realidad, expresión de uno mismo 
y de las fuerzas que en él se expresan, es cierto también que 
estos efectos son sentimientos fijados, objetivados, hechos 
cosa.? El pensamiento dominante de toda la especulación de 
Bayer será que de esta cosa proceden todos los estímulos 
para cualquier variación rítmica de mi interioridad, para todo 
movimiento espiritual que la recree y amplifique; pero sólo 
la cosa será la causa, susceptible de ciencia, del fenómeno 
estético. Y será susceptible de ciencia porque, como veremos 
más adelante, el arte es resultado de una operación, un 
proyecto de actividad, un equilibrio de estructuras sobre las 
que se puede razonar clasificatoriamente; el objeto artístico 
exige un razonamiento descriptivo e incluso de catalogación; 
la pura intuición, el conocimiento connatural que se resuelve 
en pura contemplación, no afectan al arte. 

A este nivel se mueve también la crítica a Bergson; en 
Bergson desaparece la posibilidad de una estética, al menos 
concebida como teoría del arte, porque el arte es un velle, 
una actividad (es técnica, por lo tanto) mientras que la in- 
tuición bergsoniana es un instrumento metafísico que se re- 
suelve en contemplación negativa. Para Bergson la intuición 
estética constituye la base y el fundamento de la investiga- 
ción metafísica, pero el espíritu metafísico, precisamente, 
sólo busca lo que ya existe (E. 102-104). La intuición meta- 


2. T. 198-200. En el ambiente filosófico italiano no estamos acostumbrados a 
pensar que el idealismo crociano pueda recordar en algún aspecto el psicolo- 
gismo de la Einfiihlung; pero la confrontación es menos atrevida de lo que pu- 
diera parecer. Por esta razón nos parecen útiles las anotaciones sobre el tema 
hechas por Guimo MOoRPURGO-LAGLIABUB su obra L'esthétique contemporaine, 
Marzorati, Milán, 1960, v. especialmente pp. 78-79. E 
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física vive en el calor de una permanencia captada en todo 
su espesor: «todas las cosas adquieren profundidad, conser- 
van su concatenación, ahondan y profundizan la inmanencia 
recíproca de todos los estados de su devenir» (E. 99): por lo 
tanto no puede servir al arte que es selección de elementos 
vitales, organización de éstos en un tipo especial de estruc- 
tura, construcción fabril de una relación. La preocupación 
científica de Bayer se basa en el concepto de que en el arte 
no puede existir nada impreciso o ambiguo, porque aquí la 
operación se resuelve en estructura y relación de elementos; 
el ojo contemplativo no intuye la plenitud del todo, pero in- 
dividua en él escansiones y ritmos, comportamientos fijados 
de una vez para siempre de forma inequívoca, hasta el punto 
de que puede definirlos según nociones. 

Así la crítica a la empatía, al igual que la crítica al in- 
tuicionismo de tipo crociano o la misma crítica al intuicio- 
nismo y al anti-intelectualismo bergsoniano, muestran un 
fondo común, el rechazo de toda sospecha de misticismo, de 
toda estética negativa (del mismo modo que existe una teo- 
logía negativa), de toda actitud ascética de contemplación 
inefable. Si la estética debe ser ciencia debe tener un objeto 
y este objeto debe poder ser descrito en los términos de un 
lenguaje: y todo término debe hallar el fundamento de su 
propia verificación en el objeto. Sociología y psicología utili- 
zan medios científicos para estudiar los fenómenos estéticos: 
Bayer lo que pretende es convertir la estética misma en una 
ciencia. En este sentido su actitud podría ser tachada de po- 
sitivista en la acepción más severa que se puede dar al tér- 
mino, con todas las connotaciones de cientificismo ingenuo. 
Porque el considerar que los fenómenos de arte son hechos 
excesivamente vagos para poder ser descritos y explicados 
y que el único camino que le queda a la ciencia es el de 
describir la escala de degustaciones y las reacciones psico- 
lógicas de quien se aproxima a estos fenómenos, éstas pueden 
ser consideraciones legítimas y científicas, aunque pueda pe- 
dirse que se integren de alguna forma. Y el desconfiar de 
toda investigación científica para crear una filosofía de la 
indución al modo de Croce o Bergson puede constituir uno 
solución filosófica legítima en su propio ámbito. Pero el 
pretender convertir la estética en una ciencia rigurosa y pre- 
tender describir científicamente el fenómeno estético tal 
como se hace con un celentéreo puede convertirse en una exi- 
gencia de rizar el rizo. En este sentido tachar de positivista 


83 


una determinada actitud puede tener un significado nega- 
tivo. 

¿Es éste el error en que cae Bayer? Creemos poder tres- 
ponder que, en los límites en que realiza de hecho su aná- 
lisis de los objetos estéticos, lleva a cabo una operación 
justa y aprovechable (que es, sin embargo, una labor de crí- 
tico, de historiador y fenomenólogo de las formas, no de 
«científico» en sentido estricto); que en el momento en que 
trata de elaborar un método que fundamente el carácter 
científico de su proceder se expone a una acusación de «posi- 
tivismo» (en el sentido ya explicado); que, por último, cuan- 
do pasa a definir filosóficamente el objeto estético y las 
condiciones de su conocimiento por nuestra parte, disminuye 
el rigor de su metodología pero, al hacerlo, la priva de toda 
pretensión científica. Y nos parece, para terminar, que estos 
tres momentos de su pensamiento pueden ejemplificarse en 
tres fases de su producción crítico-filosófica: primera, los 
estudios sobre la gracia y el ensayo sobre Leonardo; segunda, 
los ensayos sobre el «método» en estética; y, en tercer lugar, 
el Traité d'Esthétique. 


1. La estructura de la gracia 


Al comienzo de su tratado sobre la gracia Bayer se plan- 
tea el problema de lo «gracioso» tanto en lo que se refiere 
a sus orígenes como a sus fundamentos. Ya en Platón, y, 
por lo tanto, posteriormente, hasta los neoplatónicos, el pro- 
blema de la jaris se presenta como el problema metafísico 
del amor y la libertad. La jaris no es compatible con la nece- 
sidad; si es el Amor lo que en Empédocles une a los no- 
semejantes, la jaris constituirá el acuerdo de lo múltiple, 
pero un acuerdo que a la rígida simetría añade un no se qué, 
un don extraño, una especie de excedente, gratis datum, que 
invita a quien lo contempla a llegar «más lejos»: en la dia- 
léctica de un Bello siempre inalcanzable la jaris constituye 
el estímulo de la evolución, el signo de ese algo superior a 
lo que se aspira y que no se posee todavía. El problema de 
la jaris se integra en una visión metafísica según la cual la 
realidad tiene planos sucesivos. A este mismo nivel se plan- 
tea también la doctrina de la gracia en el romántico Sche- 
lling, que parece llevar a un plano metafísico el no se qué 


84 


)chocentista: Desde Platón a los románticos «el Idealismo 
orienta invariablemente su especulación hacia el maridaje 
congenial y profundo, hacia la identidad esencial de la Gra- 
cia y el Amor» (G. 1 14). 

Pero Bayer es un realista: si la Gracia se mueve en la 
esfera de lo superabundante será, sin embargo, en términos 
de estructuras objetivas como habrá de establecer los fun- 
damentos de su categoría. Y hallará las sugerencias más 
directas en los filósofos del empirismo y del positivismo. 
Particularmente importante nos parece, a los efectos de este 
análisis, la definición spenceriana según la cual la gracia 
constituiría un caso particular de la mecánica animal. Aque- 
llos animales en los que los órganos de locomoción juegan a 
la perfección, con el mínimo derroche de fuerzas, en los que 
se manifiesta una economía motriz hecha de elegancia y fa- 
cilidad, de la que participamos por simpatía, son los que 
nosotros definimos como graciosos. También en este caso, 
para terminar, podría decirse que la gracia es un símbolo 
del amor: puesto que «la gracia es el movimiento y en el 
movimiento es la comodidad» (G. 1 33); pero en este momento 
la expresión sólo nos sirve en sentido metafórico: existe una 
mecánica del movimiento y existe un momento de esta mecá- 
nica en que el movimiento parece verificarse por puro mi- 
lagro, como si el individuo o la cosa se dieran a él; este mo- 
mento de la mecánica puede sugerir la imagen del amor; pero 
lo importante es hallar las leyes constantes que lo deter- 
minan. Sigue en este momento Bayer con análisis minucio- 
sos y agudos del movimiento de diversos animales: el movi- 
miento del canguro manifiesta derroche de energía, un gas- 
pillage de fuerza, entre el impulso de las patas posteriores 
y la insuficiencia de las anteriores para recogerlo y apro- 
vecharlo; por el contrario, en el movimiento felino se ma- 
nifiesta una concurrencia esencial de todos los impulsos; en 
la gracia - existe entonces una tácita. ostentación de poder. 
«La gracia del movimiento no es estrictamente posible más 
que dentro de los límites en que ya no se manifiesta el 
esfuerzo. Acompaña siempre a la demostración de una fuerza. 
Halla su causa profunda en una estética de lo inesperado, 
creadora de rendimientos selectos y superiores a nuestra 
propia expectativa» (G. 1 110). Tal equilibrio de concesiones 
y exigencias, de abandono y vigor, se mantiene en un hilo de 
perfecciones infinitesimales, destruidas por la más mínima 
desviación: Bayer analiza los pasos graduales que desde la 


85 


rigidez de la posición humana erecta llevan a la gracia in- 
finita de las posturas de abandono sobre la cadera, un lado 
apoyado sobre un soporte, el eje del cuerpo descentrado con 
una apariencia de comodidad que constituye el atractivo de 
tantas célebres estatuas, hasta la desaparición de toda gracia 
en el cuerpo totalmente distendido y abandonado. Y efectúa 
un análisis del mismo tipo referido a las estructuras de la 
vida psíquica, en la que se manifiesta la gracia cuando el acto 
pretendido parece hacerse por sí solo, cuando, en la misma 
vida moral, parecen caer todas las constricciones y el gesto 
se realiza en el olvido de todo canon paralizante: de aquí 
la gracia de la inmoralidad alejandrina analizada en los textos 
de la Antología Palatina con esa delicadeza de matices en la 
que Bayer era verdaderamente maestro. 

Del mismo modo que en la vida biológica y en la psíqui- 
ca, así también se realiza la gracia en las formas del arte. 
La arquitectura, por ejemplo, plantea el problema de que 
pueda existir una gracia de lo estático: y lo logra de hecho 
a través de lo que Bayer llama la éviction des masses (G. 1 
224). Existe una gracia del vacío en el gótico, en la loggia 
renacentista, en la arquitectura árabe y en los encajes de los 
palacios venecianos: el monumento se niega, se mezcla con 
la naturaleza y la atmósfera, se le ve jugar con las formas 
fluidas del agua y destruirse en los reflejos, las masas se su- 
primen en esta facilidad y ligereza, de forma que la arquitec- 
tura, cuando realiza lo gracioso, parece proceder a la «diso- 
lución pura de su objeto» (G. I 251). Elasticidad, abandono, 
impulso, nonchalance; en la arquitectura la gracia llevará, 
por lo tanto, al predominio de lo ornamental, a lo floreal, 
a una decoración «cósmica» del edificio que se resuelve en 
una «estética de la lustración», en la «transmutación deco- 
rativa de las funciones». Por consiguiente en la plenitud de 
su triunfo la gracia «se engendra y propaga en un régimen 
de percepciones ambiguas; en una atmósfera de equívoco, 
se desarrolla» (G. 1 331): ambigiúedad de perfiles, contornos 
que engañan acerca de la esencia de la construcción, disime- 
tría de las líneas. La simetría es un elemento de magnitud: 
puede leerse en ella la sencillez de su destino, la lógica de 
lo regular engendra solemnidad: la gracia se basa, en cambio 
en equilibrios asimétricos, en una necesidad de elegir entre 
caminos contrarios: nos hallamos ante una «estética de la 
descomposición» y la arquitectura se va abriendo a la gracia 
a medida que se convierte en un arte menor. Bayer ofrece 
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observaciones de este tipo, ricas y abundantes, a propósito de 
la pintura: también en este caso lo gracioso se hace patente 
en la sugestión del movimiento, en el predomino de la luz 
y de sus matices, en la oscilación entre lo flou y lo preciso: 
son «graciosos» Angelico, Masolino da Panicale, Botticelli, 
no lo son Masaccio y Verrocchio. Veamos, por ejemplo, esta 
contraposición entre dos paisajes de Corot que nos parece 
bastante ilustrativa: «He aquí una Villa Medici: el cuadro es 
de una gracia incomparable. Los pinos y las fuentes se des- 
tacan como valores oscuros, con tonos profundos, sobre el 
fondo violentamente iluminado de «San Pedro; pero la hoja- 
rasca de los árboles en primer plano, con reverberaciones 
rojizas, se modela en los fuegos del ocaso, pasa gradualmen- 
te a los tonos cálidos de las orillas y, roto por la luz, se mode- 
la a partir del solo espacio en el aire claro. Contraprueba: 
la misma Villa Médicis, titulada Roma vista desde el Pincio; 
ahora carece casi totalmente de gracia. Parece que la misma 
luz ha disminuido, el halo dorado del atardecer no rodea ya 
la ciudad. Nada de bordes rotos y alistados: árboles y fuen- 
tes se perfilan con dureza en el espacio. La estética de la 
gracia ha desaparecido con el flou» (G. 1 534). 

La alusión a lo gracioso como característica del arte me- 
nor, referida a la arquitectura, puede hallarse también, im- 
plícita, casi inconfesada, en el largo análisis que Bayer dedi- 
ca a la gracia en la poesía: poesía fugitiva, sentido de lo 
efímero, «brevedad de impulso y de palabras que surgen del 
silencio para volver a penetrar en él», sueño idílico de la 
vida, se trata de una serie de expresiones que circunscriben 
inevitablemente lo gracioso como reinado del idilio, de la 
lírica como género, de la elegía: la Antología Palatina, la 
poesía japonesa, Horacio, Ariosto también, naturalmente, son 
los ejemplos que Bayer analiza con gran abundancia de obser- 
vaciones, y con un casuística verdaderamente preciosa sobre 
los grandes temas de la gracia, el don, el ocio, el placer, la 
elegía, considerados en sus orígenes psicológicos y en su 
desarrollo estructural: rítmico, fonético, semántico. Y con 
igual sutileza (y una aplastante erudición) procede el aná- 
lisis de la música. En ella la gracia parece manifestarse y 
ejercitarse en la decadencia de los tiempos fuertes, en ese 
debilitamiento de las oposiciones que es el ritmo ternario 
(G. 1 107). También en la música la gracia surge como sobre- 
abundancia ornamental: «vaga por las proximidades de los 
polos entre la inutilidad de los recorridos», es repetición de 
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los contornos, es, en definitiva, esthétique du gaspillage, la 
armoniosísima y fácil eflorescencia del derroche. Para afir- 
marse en los momentos de imprecisión tonal, de desdibuja- 
miento del tono, en una «estética del equívoco» que lleva a 
Bayer a pronunciar el nombre de Ravel. En base a estas direc- 
trices resultan comprensibles la serie de observaciones que 
permite el estudio de la danza, donde el «capricho se erige 
en necesidad». Es precisamente en estas páginas donde se 
perfilan otras definiciones de lo gracioso que contribuyen 
a explicar su naturaleza: «así es la gracia: para un problema 
único, la infinidad, la libertad de soluciones. Introducir nove- 
dades desconocidas en cada momento de su existencia, hacer 
surgir en cada momento la infinitud de modos... la suavidad 
del nexo estructural, un juego en las estructuras, esto es la 
gracia» (G. 1 322-23). 

Todas las definiciones mencionadas dan lugar a otros tan- 
tos ejemplos de «gracia definitoria», es decir, en el conciso 
conceptismo de las fórmulas; y sin embargo se formulan 
siempre como resoluciones de un discurso analítico que, si 
mucho concede a la elegancia de la exposición, no por ello 
deja de mostrar un rigor científico, siempre de una delica- 
deza ejemplar, muchas veces agudamente sugestivo, jamás 
impreciso. Por consiguiente este análisis acerca de las es- 
tructuras debe resolverse en una definición final de lo «gra- 
cioso» en términos rigurosamente estructurales y, por con- 
siguiente, «cosales». La gracia se verifica siempre que en un 
juego de equilibrios (y en un juego de equilibrios consiste 
en definitiva el resultado del arte) se manifiesten aspectos 
de superabundancia (G. 1 347). Equilibrios construidos en la 
elasticidad y multiplicidad de las soluciones; «la gracia no 
satisface el cálculo más que en forma de capricho» (G. 1 348); 
y «es estructura de sobreabundancia todo equilibrio que 
sitúa el sistema cerrado de sus propias .exigencias, firme- 
mente establecido, frente a todas. las evasiones» (G. I 379). 
Regímenes de cambio continuo, destrucción de la credibili- 
dad, desaparición de los sistemas necesarios y de las pre- 
destinaciones modales, técnica de la impropiedad; todo ello 
constituye una serie de connotaciones de estos equilibrios 
privilegiados. Localizarlos y determinarlos, reunirlos bajo la 
categoría común de «gracioso» y, al mismo tiempo, caracte- 
rizarlos y describirlos justificándolos en su éxito, ésta es la 
labor del estético: tarea para la que posee un campo pro- 
pio que no es el del crítico ni el del filósofo, como Bayer 


muy bien subraya. Y si en el transcurso de esta obra, como 
en otras, intentará una definición general de la experiencia 
y del objeto estético, lo hará como metodólogo de su pro- 
pio trabajo de «estético»; y si en el Traité intentará llevar 
a cabo una clasificación sistemática de todos los problemas 
ligados a lo bello y al arte, resultará una vez más perfecta- 
mente claro que todo el sistema se desarrolla como jutifi- 
cación de un trabajo analítico que es propio de la estética: 
«El arte es descriptible a partir de regímenes y aspectos... 
Nosotros hemos visto esbozarse y surgir de los contornos 
de una generalidad secundaria estructuras objetivas y for- 
mas rítmicas. Juntos hemos determinado y reconocido, en 
el reino de la estética, e inscrito en esta generalidad segun- 
da, un orden de relaciones, de una constancia suficiente para 
que sea lícito llevar a cabo una investigación sobre el tema. 
No pretendíamos nada más. Entre el carácter específico irre- 
ductible de las prácticas, en las que se ejercita el técnico, y 
la reducción última de la especie, llevada a cabo por el filó- 
sofo, resulta lícito para una disciplina independiente, sobre 
el firme terreno de una investigación autónoma, constituir- 
se, precisar su objeto y sus métodos e interpretar sus re- 
sultados» (G. 11 570). 


2. El Método 


Ya, partiendo de una frase semejante, nos damos cuenta 
de que, al menos en la época de L'esthétique de la Gráce, la 
concreción del objeto y del método (que, a pesar de todas 
las afirmaciones en contra, constituye siempre un procedi- 
miento filosófico), se realiza con un lenguaje que, aunque 
preciso en los límites de un análisis crítico de las estructu- 
ras concretas —que se trataba de actualizar a través de de- 
finiciones sugestivas para el lector— resulta en cambio más 


3. Actuando de este modo Bayer se entronca en una costumbre de la cul- 
tura francesa, para la que el esthéticien no es tanto el filósofo que reflexiona 
sobre el fenómeno Arte en términos generales, como el analista de las estructu- 
ras concretas; y tampoco lo sería el crítico, que las juzga, pero sí el cataloga- 
dor, a menudo el científico, en cualquier caso el técnico que las observa e in- 
terpreta a la luz de disciplinas complementarias, la psicología, la sociología, la 
historia de los estilos, etc. El esthéticien sería, en definitiva, al filósofo que 
habla de lo Bello como al filósofo que habla del Bien es el moralista que se 
erige en analizador de las costumbres (y no dice exactamente si alguien ha 
obrado bien actuando de una determinada Imanera, sino le características, qué 
constantes, qué influencias evidencian su forma 
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bien vago al señalar los modos de un procedimiento y su 
objetivo. 

El hecho es que en esta primera obra Bayer no parece 
tan decididamente orientado a una interpretación «científi- 
ca» del procedimiento y a una asunción resuelta de la «cosa» 
como datum invalidable. La obra es un conjunto de «regí- 
menes» y de «aspectos» y éstos no son más que modos es- 
tructurales, que la estética determina y agrupa en categorías 
homogéneas: pero cuando se trata de determinar las garan- 
tías epistemológicas que presiden esta operación y los lími- 
tes de transparencia del lenguaje con respecto a los aspec- 
tos que han de describirse y definirse, el discurso de Bayer 
aparece lleno de fecundos remordimientos y las definiciones 
se van corrigiendo y superando alternativamente, a lo largo 
de las doscientas páginas últimas del libro, sin dejarnos al 
final una definición que domine sobre todas las demás. Ba- 
yer considera como fundamental, en la relación estética, la 
presencia, frente al objeto, de un sujeto cargado de gustos 
y predilecciones personales: conocer el objeto es siempre co- 
nocerlo tal como yo lo veo guiado por la compleja serie de 
mis afinidades: toda definición es siempre, en un principio, 
«índice de un temperamento y reflejo de una constitución» 
(G. II 455). Y si esto le permite establecer una revisión pro- 
gresiva de las interpretaciones, cuando se halla frente a un 
problema epistemológico concreto, su solución nos deja nue- 
vamente en suspenso. Existe una cualidad sensible en el 
objeto que determina mi reconocimiento de su estructura y 
de su manifestarse en un equilibrio que, una vez logrado, 
realiza un valor: ¿pero capto yo la realidad sensible o sólo 
mi reacción emotiva ante ella, el trazado rítmico interior 
que en mí suscita? ¿Mi juicio concierne al aspecto, mi des- 
cripción afecta 'al modo objetivo de la estructura, o al es- 
quema de reacciones que el objeto provoca en mí? Oigamos 
a Bayer: «El mecanismo actúa en tres tiempos: un equili- 
brio percibido, una resonancia ritmada, un juicio que la ex- 
presa. Ahora bien, el juicio no se remonta a' su causa pri- 
mera: por el contrario, es inmediato, a partir de la causa 
derivada... No existe, por consiguiente, visión directa y clara 
de la obra: sólo un segundo término, la resonancia ritmada, 
interpone como una especie de pantalla y como un medium, 
modifica el problema, confiriendo un nuevo timbre al pen- 
samiento que juzga» (G. 1I 477). Planteadas así las cosas- la 
solución se presenta, en esta primera obra, en los términos 
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de una asunción, filosóficamente más bien apresurada, de 
una cierta identidad de estructuras entre el objeto y el espí- 
ritu. (¿isomorfismo, ocasionalismo, armonía preestablecida, o 
más bien la asunción empírica de un dato de hecho que no 
es tarea del «estético» discutir?), en virtud de la cual «algo, 
un ritmo, nos viene de los objetos. Es como una especie de 
sensibilidad común». La categoría, que describe y juzga, se 
aplica sin temor a este ritmo: «se individualiza en organi- 
zación de procesos rítmicos cuyos vehículos parecen ser in- 
tercambiables, pero cuyas formas resultan constantes» (G. II 
515). Por último, «la estética, rítmica general, teniendo su 
constancia y referencia en la cosa, logra entre los equilibrios 
de la obra y las economías del receptáculo es paralelismo 
de fronteras y ese sincronismo» (G. II 531).* Estas definicio- 
nes utilizan el mismo vocabulario que en los capítulos an- 
teriores había tan sugestivamente —así como rigurosamen- 
te— descrito la estructura de la gracia: los términos utili- 
zados no son imprecisos sino opuestos, uno niega y supera 
los límites referenciales del otro. Estas expresiones sugieren 
una situación gnoseológica, pero no la definen. 

Una nueva precisión y una menor dispersión hallaremos 
años más tarde en sus Essais sur la méthode en esthétique: 
en esta obra la preocupación «cosal» y la preocupación cien- 
tífica son absolutas y marchan juntas. El objeto estético es 
'un conjunto de aspectos, el trazado de una operación, el re- 
corrido inmovilizado de una actividad creadora. Estos as- 
pectos no son cantidades, son cualidades (no son quanta, 
sino qualia, como diría Souriau). Ahora bien, la preocupa- 
ción de la ciencia es la de homogeneizar a través de nocio- 
nes generales: pero la homogeneización se ejerce sobre can- 
tidades, no sobre cualidades, que, por definición, es lo que 
escapa a toda homogeneización. La aparente aporía de la 
estética como ciencia es precisamente el tener que reducir 


4. Y sin embargo debemos subrayar, como lo hace Bayer, que admitir esta 
respuesta rítmica del psicólogo a las estructuras rítmicas de la cosa no lleva 
a caer de nuevo en la aceptación de la empatía. No se trata de una proyección 
de mi psiqué en la cosa, sino de una excitación de mi psiqué por parte de la 
cosa. No es mi psiqué la que se convierte en las sinuosidades mismas de 
la cosa identificándose con ella, sino la cosa la que produce en mí como un 
esquema rítmico de respuesta. . 

5. “En todo objeto de arte... yace el recorrido inmovilizado de una activi- 
dad... El objeto bello es la huella de una acción, la huella de una maniobra... 
No hay más' belleza que la realizada... En estética, como en toda la especu- 
lación griega, lo axiológico se absorbe en lo óntico, el Valor en lo Real... 
e Existe, en el fondo de toda obra constituida, una refutación de idealismo” 

(E. 109-13). 
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a homogeneidad lo que no es de ningún modo homogenei- 
zable. 

Es necesario tener en cuenta en este momento una defi- 
nición de Bayer que resulta sumamente eficaz aunque puede 
parecer sospechosa de querer reducir el arte a la retórica, 
como ya ha sido puesto en evidencia: el arte «est la mise 
en valeur des valeurs».* Los contenidos intelectuales y mo- 
rales, los datos de la vida, los sujetos, los momentos psico- 
lógicos, si interpretamos bien a Bayer, se realizan y se inte- 
gran en la operación artística a través de una maniobra, 
una estrategia, y se organizan en un objeto que se mani- 
fiesta a través de sus estructuras, sus modos de ser (que en 
un principio eran modos de actuar y como tales se incorpo- 
ran al proceso interpretativo). Ahora bien, estos modos son 
en cada ocasión nuevos y originales, cualitativamente dis- 
tintos de otros modos, nunca realizados hasta este momen- 
to: por ello los valores extraestéticos asumen, en esta nueva 
organización, un barniz, una riqueza que hasta entonces no 
tenían, con lo cual se revalorizan (en otros términos, podría 
decirse metafóricamente que reaparecen «fantásticamente 
fundidos» y, sin embargo, en el crisol del acto fantástico no 
se disuelven, sino que se reconfirman y se hacen más com- 
participables y universales que antes). 

En este momento, quien haya leído L'esthétique de la 
Gráce dejando a un lado los problemas de método y funda- 
mento, podría concluir que frente a estos hechos de orga- 
nización cualitativamente irreductible el lenguaje del críti- 
co se presenta como un instrumento capaz de una serie de 
aproximaciones y, por medio de metáforas, de aproximacio- 
nes sucesivas, trata de explicar una experiencia de lectura 


6. E. 114. En la obra citada Morpurgo-Tagliabue ataca este tipo de formu- 
lación acusándola de un dualismo fundamental: “los valores son admitidos, pero 
como material preconstituido, a los que la operación estética tiene la función 
de dar forma y hacer aparecer... De hecho la estética de estos autores (Ba- 
yer, Souriau) se parece muchísimo a la retórica antigua” (op, cit., p. 416). 
Aspecto que ha de tenerse en cuenta, porque esta tentación no es desconoci- 
da para una determinada estética francesa. Una definición como la de Bayer, 
para no dar lugar a equívocos, debe enriquecerse con una clara conciencia 
de todas las tendencias formativas que los valores no estéticos llevan consigo 
en el momento de su reorganización estética (determinando así la forma de 
su “revalorización”); y, por otra parte, subrayar estas propiedades cualifican- 
tes del valor estético por el cual éste, al “revalorizar”, replantea los valores 
de una forma completamente nueva, de tal modo que su utilizabilidad, si se 
lleva a cabo, deberá manifestarse a través de una comprensión total de la 
nueva cualidad estética que han adquirido (observaciones de este tipo hemos 
tratado de formular en el capítulo Uso práctico del personaje artístico, de 
Apocalípticos e Integrados, trad. esp. Editorial Lumen, 1968. 
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y de interpretación del procesó creativo para estimular en 
él otras posteriores. Si lo bello fuera el resultado de una 
rigurosa preceptiva, entonces el lenguaje del crítico tendría 
la exactitud de un razonamiento matemático: «la relación 
entre estas dos líneas del cuadro se expresa por la ecua- 
ción X»; o bien, «ésta es la lista exacta de los intervalos 
que componen dicha línea melódica, y en lugar de las notas 
ofrecemos las cifras exactas que representan las frecuen- 
cias acústicas que constituyen el fundamento del fenóme- 
no sonoro». Así habría de realizarse una descripción críti- 
ca de una obra de arte si el arte fuera sumisión absoluta 
al canon; pero el mismo Bayer, como aparece más claro en 
el Traité, recuerda que lo bello es una experiencia «abierta», 
porque se basa en aproximaciones a la regla que constituyen 
otras tantas variaciones infinitesimales, y sobre este punto 
se basa su afirmación de la cualidad frente a la cantidad. 
Pensamos, por lo tanto, que el crítico podrá hacer uso de 
razonamientos de tipo referencial fundamentalmente cuan- 
do tenga que describir los datos técnicos de la obra, por 
ejemplo, el hecho de que en un cuadro se haya utilizado la 
técnica de la pintura al olio, o que el tema represente un 
determinado acontecimiento o figura; pero más allá de estos 
límites su razonamiento, además de establecer estrechas re- 
laciones entre referencia y referente, exige una colaboración 
interpretativa por parte de quien lo recibe a fin de ampliar 
las sugestiones de cada término particular y sacar de él es- 
tímulo para una disposición más general intelectual y sen- 
timental, lo que nos permita volver al objeto, señalado y 
sugerido, con una actitud de autónoma intención interpre- 
tativa. Esta condición cualitativa del objeto y esta condición 
sugestiva del razonamiento crítico constituyen el fundamen- 
to, a nuestro entender, de la infinita fecundidad degustativa 
y crítica, La estética debiera plantearse como la definición, 
lo más exacta y fundamentada posible, de esta situación 
abierta. Una definición que corresponde a la filosofía. 
Pero para Bayer, entre la degustación, aunque cargada de 
intenciones críticas, y la definición filosófica (limitada, según 
parece, a un «reconocimiento de las esencias»), existe un 
espacio autónomo para el «estético». La crítica de arte per- 
tenece al dominio de lo normativo sin normas (7. 239), mien- 
tras que el «estético» se ocupa del dominio de la realidad. 
Lo que equivale a decir que entre el momento de la degus- 
tación inmediata, con frecuencia acrítica, y el momento final 
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de un reconocimiento de la obra en todas sus nerviaciones 
y en todos sus logros estructurales (que es el momento del 
placer estético pleno, crítico y consciente) existe un espacio 
en el que deben determinarse los datos reales, definir la es- 
trategia de los aspectos (G. 1I 561-562); y esta operación, 
como se afirma en los Essais, debe llevarse a la práctica cien- 
tíficamente. 

Frente a esta serie de aporías existe para Bayer una so- 
lución: el «fenómeno vocabulario», la palabra misma, la no- 
ción generalizante, el predicado, la categoría. La crítica, ese 
laboratorio de nociones, ha elaborado definiciones que lo- 
gran determinar los rasgos comunes a varios fenómenos cua- 
litativos: «gracioso», «sublime», «barroco», son nociones ho- 
mogeneizantes. Aplicarlas a la realidad del objeto significa 
dar razón de él del único modo científico posible. El objeto 
en toda su concreción se pierde, es cierto, pero al menos 
puede hablarse de él con seguridad científica. Y he aquí que 
el fenómeno vocabulario se alza frente a la experiencia viva 
como un aparato. formal que da carácter científico a los re- 
sultados estéticos reduciéndolos a categorías comerciables. 
¿Y el resto? Aquí Bayer podría responder con una frase que 
él no hubiera pensado nunca utilizar porque su formación 
cultural le alejaba probablemente de esta zona de pensa- 
miento: «Sobre aquello de lo que no se puede hablar se debe 
callar». El «estético» de Bayer se nos presenta, por tanto, 
como el más rígido de los neopositivistas, capaz de registrar 
en base a un sistema formal lo que hay de homogeneizable 
en las experiencias que estudia. El resto no interesa a la 
-ciencia.-Pero los neopositivistas aplican la técnica del regis- 
tro y practican la acribología de una verificación a toda costa 
sólo en el ámbito de las experiencias cuantitativas. Supuesta 
la existencia de un mundo de la cualidad, se desinteresan 
de él, al menos en cuanto metodólogos de la ciencia: y ad- 
miten, como mucho, la existencia, junto a un lenguaje es- 
trictamente referencial, de proposiciones emotivas no some- 
tidas a verificación, pero sí a continuo intercambio, y, como 
mucho, a análisis. Por su parte Bayer introduce la preocu- 
pación científica en la misma estética, con un rigor que en 
los Essais se manifiesta con auténtica fuerza y evita las mil 
vacilaciones: que se manifestaban en su discurso anterior, 
en la Esthétique de la Gráce, con respecto a una cognosci- 
bilidad y comunicabilidad de las estructuras objetivas y la 
existencia de un esquema psicológico entre nosotros y el . 
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objeto: ahora existe el objeto, pura cualidad, a un lado y, 
al otro, la categoría. Y de esta forma la categoría introduce 
un nuevo tipo de diafragma, un nuevo y más inmovilizador 
esquematismo entre experiencia directa y experiencia refe- 
rida; el lenguaje, que se ha hecho formal, nos permite co- 
nocer la cosa sólo a través del fantasma genérico del predi- 
cado. Lo estético no nos devuelve los objetos: nos devuelve 
nombres, lo gracioso, lo sublime, lo barroco; su resultado 
es cartesiano, si es esto lo que Bayer quería, en el sentido 
de que nos procura unas pocas ideas claras y distintas, pero 
que sólo son útiles para la burocracia de la historia. de los 
estilos, no para una experiencia de la degustación. Si yo, 
por ejemplo, utilizo una expresión del tipo de «el arte de 
esta época tiene una tendencia a lo gracioso», no habré de 
ningún modo descrito ni caracterizado las obras de dicha 
época; simplemente ' habré caracterizado culturalmente la 
época en cuestión, el tipo de cultura que en ella predomina, 
las tendencias formativas más representativas, su vocación 
formal genérica, que me ayuda a comprender mucho de la 
historia del período, pero poco o nada de la naturaleza de 
cada obra en particular. Inmovilizar las estructuras concre- 
tas en otras tantas categorías generalizadoras no es una ope- 
ración fuera de lugar, todo lo contrario, resulta sumamente 
útil; pero no constituye el approach directo a la-obra y re- 
duce la experiencia estética a un registro catastral. 

Ahora bien, en verdad, todo el planteamiento de la Es- 
thétique de la Gráce desmiente, como ya hemos visto, las 
formulaciones de los Essais: porque la noción viene formu- 
lada, pero como resolución de un análisis en el transcurso 
del cual el lenguaje ha tratado, por aproximación, de intro- 
ducirse en el seno de la cosa y darnos el equivalente de 
- una experiencia interpretativa concreta, no un esquema for- 
mal. Y si leemos, para terminar, el ensayo sobre Leonardo, 
cargado de sutilísimas observaciones y lleno de una sensi- 
ble adhesión a los valores pictóricos del siglo xv italiano, 
hallaremos ciertamente definiciones que tratan de fijar as- 
pectos comunes a todos los pintores de la época: por ejem- 
plo, la falta de una «agógica» (es decir, la incapacidad de 
fijar una acción dramática en el seno de un desarrollo), una 
ausencia de interacción entre las figuras del cuadro, la lim- 
pidez y transparencia suministrada por los fondos claros 
detrás de las figuras, la suavidad de las oposiciones, la revar 
lorización de la anécdota, la tendencia a la elegía, un sentido 


95 


del arrebato en el que la acción se extenúa en el detalle; 
pero todas estas definiciones generalizantes nacen de una 
serie de observaciones singularizantes y sólo como resultado 
de éstas pueden ser comprendidas y aceptadas, convirtién- 
dose entonces en cómodos puntos de referencia para la me- 
moria y el discurso, y en parámetros de clasificación que 
corren, sin embargo, el peligro de convertirse en nociones 
muertas apenas empiecen a utilizarse aisladamente. El len- 
guaje del Léonard es totalmente preciso, en el ámbito de un 
discurso crítico; preciso como puede serlo, por ejemplo, un 
estilista a lo Spitzer. Pero no es científico ni pretende serlo 
y se halla fecundamente expuesto a la refutación o inte- 
gración dentro de otra perspectiva. En los Essais, en cam- 
bio, la noción aspira a la exactitud: hasta el punto de que 
exige una garantía; y dado que las cualidades no son veri- 
ficables, las garantías que propone Bayer nos dejan total- 
mente perplejos. La garantía, que nos da la seguridad de 
que la aplicación de un determinado «predicado» a un «as- 
pecto» es exacta, proviene del consentimiento de los compo- 
nentes (E. 168-169). La crítica es un laboratorio de nociones 
que, a través de una larga y honrada discusión acerca de la 
naturaleza de los distintos aspectos, logra fijar las nociones 
en base a un consentimiento general de los spoudaioio, que 
permite el tranquilo comercio de los registros categoriales. 

Pero Bayer, que en los Essais nos parece movido por esta 
excesiva preocupación de rigor, no deja sin embargo de 
mostrarse como el sensible intérprete de la realidad estética 
que siempre ha demostrado ser; y es consciente de que tal 
solución le llevaría a sociologizar las bases de la crítica pre- 
cisamente en el momento en que intentaba apartar la esté- 
tica del relativismo de una «bolsa de valores». Quis custo- 
diet custodes? ¿Quién garantiza la exactitud de los garanti- 
zadores? La respuesta está de acuerdo con la preocupación 
realista y cosal de nuestro autor: el objeto. El objeto, lejos 
de ser determinado por mi juicio, lo juzga; constituye el 
término de referencia de todas las predicaciones que hago 
de él, y toda predicación debe compararse con la realidad 
estructural de la obra para que se reconozcan en ella las 
condiciones de validez del fenómeno vocabulario (E. 187-191). 
Pero es evidente que actuando de este modo la preocupación 
científica se ve envuelta en una contradicción, en un círcu- 
lo vicioso y en una serie de peticiones de principio plantea- 
das de hecho: si el método habría de llevarme a poder ha- 
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blar científicamente del objeto (de forma que quedara su- 
perado el carácter inefable de lo cualitativo) pero la formu- 
lación lingiiística sólo puede ser verificada por el objeto 
mismo en el seno de la «cualitatividad», entonces nos halla- 
mos en un punto muerto. 

Para salir de este impasse podremos llevar el razonamien- 
to de Bayer a sus últimas consecuencias, que, sin embargo, 
lo desvirtúan, de hecho, haciéndolo aparecer como lo que 
en realidad no es. Es decir, podría afirmarse que no hay que 
establecer el acuerdo entre el lenguaje y los hechos porque 
el lenguaje «señala», «representa», «presenta» el hecho: nin- 
guna argumentación demostraría entonces la validez de la 
formulación lingiiística porque ésta, para recibir una garan- 
tía, debería solamente ser tácitamente comparada al hecho 
del que es imagen. Pero ya no se trata de Bayer, sino de 
Wittgenstein, y se trata también de otro universo problemá- 
tico, cultural y psicológicamente distinto. En primer lugar, 
Wittgenstein paga muy caro su rigor rechazando, al menos 
dentro de los límites del Tractatus, las experiencias concre- 
tas sentidas en toda su plenitud; y cuando, volviendo al dis- 
curso cotidiano, recupera este contacto vivo, en las Philo- 
sophische Untersuchungen, debe abandonar el método del 
Tractatus. En segundo lugar tiene sentido para él afirmar 
que la proposición lingiiística es directamente comparable a 
la realidad de la que es imagen porque de hecho posee, re- 
flexivamente, la misma estructura; la proposición debiera 
reproducir la articulación de los «hechos atómicos». Sin em- 
bargo, no podríamos decir que en el lenguaje del «estético», 
tal como lo ve Bayer, la predicación categorial reproduce la 
articulación de los «aspectos» cosales. En Bayer la noción 
estética no tiene la misma forma del objeto, porque no con- 
siste en una relación lógica, sino en un «nombre» convencio- 
nal, basado en el uso y aceptación de los críticos. No es una 
imagen, sino una cifra, una contraseña. Puede establecerse 
una comparación entre ésta y la cosa de la que parte, pero 
dentro de un discurso crítico que traduzca de nuevo la con- 
traseña al complejo de observaciones interpretativas que han 
constituido su origen; puede establecerse una comparación 
entre dicha noción estética y la cosa, pero en el seno de 
una observación en la que participe toda nuestra sensibili- 
dad, en la que desde un principio se nos oriente a «sentir» 
la cosa, a comprenderla, a analizarla, para comprobar si, 
también a nuestro juicio, el «nombre» propuesto resulta el 


9 
7 - IESDUCIÓN DEL ARTE 


resumen más conveniente para cifrar nuestra experiencia in- 
terpretativa. Este procedimiento de verificación —el único, a 
nuestro entender, que puede resultar aceptable para un ana- 
lista sensible como Bayer— exige, sin embargo, que la rígida 
exigencia de «cosalidad» se resuelva en una concepción más 
dinámica —interactiva y procesual— del objeto. 


3. Bl objeto como «experiencia abierta» 


Es en el Traité d'Esthétique donde Bayer saca las con- 
clusiones de su especulación y trata de definir la natura- 
leza de la experiencia estética (no tanto de establecer inme- 
diatamente un método como de describir qué es lo que su- 
cede cuando yo percibo estéticamente un objeto), que le 
lleva a una concepción que podríamos llamar interactiva, 
en la que el objeto aparece como procesualmente consti- 
tuido por mi intento de interpretación. 

Lo bello es «experiencia abierta»: y «experiencia abier- 
ta» es todo lo que de irrealizable existe en la imagen y en 
el espectáculo, la generalidad de su evocación, o, mejor di- 
cho, su laguna» (7. 11). «Toda imagen estética está supera- 
da por las imágenes posibles que suscita, que abre. Sin em- 
bargo, no podría manifestarse ningún desvarío, porque la 
experiencia tiene lugar sobre y en el objeto» (T. 14). Como 
puede verse no se niega la cosalidad del objeto: pero la 
cosa se convierte en soporte y acicate para un proceso cons- 
titutivo del objeto en cuanto experimentado, es decir, en 
cuanto plenamente realizado. La experiencia estética sería 
entonces una prospección, una búsqueda, un movimiento, 
una investigación» (T. 15). «Auténticamente estético no hay 
más que la relación» T. 19). Así como «horizontalmente» el 
valor estético se realiza en la aproximación, en la desvia- 
ción de la regla, en el alejamiento de lo normativo, «verti- 
calmente» la experiencia de lo bello se realizará en un pro- 
ceso de aproximación, en una dialéctica continua du méme 
et de l'autre, y la experiencia de un objeto será la experien- 
cia de nuestra actividad, de nuestro movimiento hacia y al- 
rededor del objeto. «El formalismo se equivoca: una forma 
no es en sí misma: a través de las inscripciones febriles y 
nerviosas se proyecta una experiencia de nuestra actividad... 
Es un proyecto, no un dibujo, c'est une allure, non une figu- 
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re» (T. 41). El problema planteado en la Esthétique de la 
Gráce referente a un esquema psicológico que se interpon- 
dría entre mi juicio y la cosa, halla aquí su explicación, su 
fundamento, su solución, en una doctrina del conocimiento 
como movimiento interrogativo que enfrenta progresivamen- 
te mis reacciones frente a la cosa con nuevas experiencias 
que obtengo de la cosa, de forma que al final de la opera- 
ción aparezca la cosa como experimentada y reconstruida, 
vista y dicha por mí. «El objeto estético no es verdadera- 
mente el objeto, 'sino una posición crítica del modelo que, 
sin caer en lo banal, lo replantea continuamente como pro- 
blema y lo convierte en teatro de relaciones»; y «el deleite 
es una posición, una interpretación crítica del placer: el pla- 
cer verdaderamente de una crisis» (T. 53). Una vez más esta 
concepción se opone a una teoría de la Einfiihlung que ad- 
mite sólo una proyección irreflexiva de mis dinamismos psí- 
quicos en las formas dadas; y se opone explícitamente a una 
psicología de la Gestalt entendida en su más sólida acep- 
ción: si se plantea un carácter definitivo originario e inmu- 
table de la configuración formal, antes de cualquier acto 
interpretativo por nuestra parte, el conocimiento se reduce 
a un «reconocimiento», y no llega a ser «invención» ni «in- 
vestigación». «Reabsorbiendo la inteligencia en lo ya hecho, 
en lo elaborado que se explicit. se la reabsorbe en defini- 
tiva en la “percepción... Ahora buen, lejos de reabsorber la 
inteligencia en la percepción, se profundiza mucho más en 
el problema de la percepción interpretándola en términos 
de inteligencia» (T. 89). 

Podríamos adelantar, frente a estas expresiones, una re- 
ferencia a la fenomenología de la percepción y a una cierta 
psicología transacional, sin olvidar las posiciones de Piaget; 
pero esto presupondría, por parte de Bayer, una asunción 
filosófica precisa y neta: esta naturaleza dialéctica del pro- 
ceso cognoscitivo no debiera ser sólo característica del co- 
nocimiento del objeto estético, sino de todo conocimiento 
en general. Bayer se aproxima continuamente a esta afirma- 
ción, pero no lo hace explícitamente: y deja entrever una 
evolución posible del razonamiento en las breves alusiones 
que hace al problema de la belleza natural y de una con- 
templación estética de lo que no es efecto del arte (T. cfr. li- 
“bro Il, cap. IV). Esbozada en una serie de vigorosas intui- 
ciones, esta concepción del conocimiento no encuentra el 
camino para una formulación filosófica final. Más aún, he- 
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mos de reconocer que en el Traité se encuentran de nuevo, 
sin haber alcanzado la plena fusión, estos nuevos elementos 
de fondo dialéctico-interactivo y las viejas posiciones «rea- 
listas» en base a las cuales replantea en el fondo las mismas 
proposiciones que en los Essais. En la Introducción, al mis- 
mo tiempo que se confirman los mismos principios expues- 
tos en los Essais, mos parece que se señalan ambas exigen- 
cias y una indicación de su posible composición: «La esté- 
tica es, por consiguiente, una ciencia de los aspectos, hecha 
de cualidad y no de cantidad. La aparición de tales hipóte- 
sis tiene lugar poco a poco a través de superposiciones im- 
perfectas de aspectos. Se halla la hipótesis directriz que se 
pretende verificar a través de una experiencia crucial, donde 
todo es idéntico salvo un factor que es variable. Si el juicio 
estético varía, puede observarse si la noción se adecúa bien 
al aspecto. Se pasa de la denotación a la comprensión: la 
cualidad de la gracia era la denotación, el aspecto común es 
uno de los elementos de comprensión de la gracia. Es nece- 
sario pasar del punto de vista de la extensión al de la com- 
prensión del concepto: el aspecto justifica el vocablo y res- 
ponde a la expresión del juicio» (T. 7). Pero si la actividad 
de la denotación (la cataloguización por nociones generales 
y homogeneizadoras) puede tener una función, como ya he- 
mos visto, la verdadera tarea del «estético», como Bayer 
pretende de hecho, y tal como se desprende de sus mejores 
ensayos (La Gráce y Léonard), es el trabajo de comprensión. 
El método hubiera debido apuntar hacia la justificación de 
un lenguaje que, sin pretensiones de cientificidad, resultara 
instrumento de comprensión, transparencia de la cosa ante 
nosotros y de nuestro discurso ante los que pretenden apro- 
ximarse a la cosa. Esta fundamentación, en la formulación 
explícita del método, pasa a segundo plano ante la exigencia 
de una fundamentación científica de las denotaciones; y de 
hecho se verifica en el contexto de estas dos obras analíti- 
cas, en el brillante estudio sobre la gracia y en el sensible 
ensayo sobre Leonardo. 

Puesto que la obra de Bayer representa un ciclo cerrado, 
si pretendemos hacer un resumen en un ambiente filosófico 
distinto al suyo, habremos de reconocer que su lección más 
ejemplar procede no tanto del filósofo que reflexiona sobre 
las condiciones de su propio trabajo de estético, como del 
estético entregado a su tarea. De una lección de este tipo, 
hecha de pormenorizada y afectuosa concreción, teníamos 
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indudablemente necesidad: una lección de claridad y de gra- 
cia típicamente francesas, a la que creemos habrá que refe- 
rirse más, o, por lo menos, antes, que a sus obras específi- 
camente teóricas. 

1960 
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Historiografía medieval 
y Estética teórica 


El pensamiento estético medieval tiene una fisonomía 
propia, como se ha demostrado ya en numerosos estudios: 
éste es un dato ya adquirido por la historiografía filosófica 
y nadie piensa ya que las alusiones a lo Bello que se contie- 
nen en las Summae y en los Commentaria constituyan difu- 
sos e informes vestigios de la temática clásica. No sólo el 
Medioevo ha tenido una visión estética propia —diferenciada 
y matizada, con una evolución perfectamente determinable— 
sino que incluso, a través de la discusión estética, puede 
reconstruirse perspectivamente la fisonomía de toda la cul- 
tura medieval, que evidencia sus características ya confir- 
madas y saca a la luz otras nuevas. 

Por consiguiente hoy es posible un estudio historiográ- 
fico de la estética medieval: es decir, existe un nódulo his- 
tórico perfectamente diferenciado, un repertorio de textos 
reconocidos como tales, un grupo efectivo o virtual de estu- 
diosos que pueden determinar un tema de investigación y 
proceder a su análisis. Y no se trata de una absurda preci- 
sión porque hace una cincuentena de años se negaba la exis- 
tencia de tal objeto de estudio; no existían, por consiguiente, 
los textos, ya que los que en la actualidad se reconocen como 
tales eran considerados textos de metafísica o de física, o 
bien discusiones de vana preceptiva retórico-técnica. 

Ha sido necesario un intérprete genial como De Bruyne 
para comprender, por ejemplo, que en las discusiones de 
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Grossatesta acerca de la luz se encerraba una visión estética 
del universo; y han sido necesarios Panofsky o Von Simson 
para demostrar que las metafísicas neoplatónicas de la ener- 
gía luminosa estaban en relación no casual con las realiza- 
ciones de los maestros cristaleros y de los constructores de 
catedrales; hemos tenido que esperar la aguda filología de 
Pouillon para comprobar que la atribución de lo Bello a los 
Transcendentales no constituía un descarnado lugar común 
sino la elaboración procesual de distinciones cada vez más 
claras. 

Gracias a estas contribuciones se ha hecho posible una 
dimensión .historiográfica, y en la dimensión historiográfica 
se respeta la alteridad del objeto: su carácter inicialmente 
ajeno a mí que escribo la historia; por consiguiente, por 
vía de afinidad, uno se aproxima a este objeto, penetra en él 
interpretando y reconstruyendo los datos diseminados que 
nos ofrece el arqueólogo. De esta forma el otro se hace vivo 
y actual, y, al mismo tiempo, auténtico porque ha sido res- 
petada su fundamental alteridad. Esta polaridad es la mis- 
ma que la de la «ciencia» en cuanto facultad de las distin- 
ciones. Al margen de la ciencia existe la actitud del hombre 
primitivo, para el que no hay distinciones y el mundo es un 
continuum de acontecimientos mágicamente asociados. La 
representación figurada del enemigo es el enemigo mismo y 
poseyéndola, poseo al enemigo. La joven carne del niño es 
su juventud y al comerla me hago joven. Después se alcan- 
za el momento de la madurez al margen de las distinciones 
operativas; entonces, asimiladas las distinciones, puede aven- 
turarse un discurso en el que vibre en cierto modo el sen- 
tido de la unidad originaria. Y los ecos de lo que se ha re- 
conocido como otro vuelven a nuestras aseveraciones como 
algo propio: pero cuanto más maduro es, tanto más el dis- 
curso procede sin referencias, sin citas. Y cuando la cita 
surge es para reproducir una vez más la alteridad historio- 
gráfica, para controlar nuestra posición en base a la de los 
demás, para calibrar las diferencias y reconocer las deudas. 

Volviendo al tema inicial, cabe preguntarse: ¿cuándo un 
discurso sobre el pensamiento medieval sigue siendo primi- 
tivo?; ¿cuándo es historiográficamente correcto?; ¿y cuán- 
do, por último, se nutre de la Edad Media pero en términos 
contemporáneos, consciente de la nueva dimensión histórica 
y cultural en la que se desarrolla? 
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Un típico y afortunado ejemplo de razonamiento «primi- 
tivo» es el que hace Maritain en 1919 en Art et Scolastique.* 
Pensemos en el clima de la época: los movimientos de van- 
guardia se suceden vertiginosamente desde hace cuarenta 
años, la filosofía francesa se nutre de bergsonismo consu- 
miendo, mientras tanto, los últimos restos de positivismo; 
la neoescolástica, tras el reflorecimiento. decimonónico, sigue 
cultivándose en las escuelas y no ha logrado todavía con- 
vertirse en una corriente viva del pensamiento contemporá- 
neo, con el prestigio que más tarde indudablemente alcan- 
zará en la escena cultural laica y «mundana». 

Art et Scolastique es el libro de un hombre moderno, 
que en el Court traité de lexistence et de l'existent se pro- 
clamará paleotomista,? de un medieval que cree en Cocteau 
(todavía voluble y apasionado inventor de modos y modas 
poéticas), se entusiasma con Satie, Milhaud, Poulenc, la pin- 
tura de Severini y el medievalismo tan impregnado de mo- 
dernidad pictórica de Rouault. Este medieval que trata de 
vivir el mundo moderno, que ha llegado a Santo Tomás sin 
olvidar del todo a Bergson, quiere ahora interpretar el pro- 
blema del arte y de lo bello de acuerdo con las categorías 
de la escolástica. No se plantea el problema de qué es lo 
que ha muerto y qué es lo que permanece vivo en el pen- 
samiento medieval: evidentemente todo permanece vivo 
Puesto que él, en pleno siglo XX, razona como medieval. No 
importa que muchas de las definiciones escolásticas que uti- 
liza sean pensadas bergsonianamente: la Edad Media no es 
una isla histórica, sino una dimensión del espíritu: por con- 
siguiente, tal como «verdaderamente» han ocurrido las co- 
sas, Bergson forma parte de derecho de la escolástica, de la 
paleoescolástica. 

Dentro de esta dimensión psicológica, que entraña una 
dimensión metodológica, debe integrarse el Maritain del pri- 
mer tratadito estético: y sólo así puede comprenderse la 
frescura de su pequeño volumen, su ímpetu, su éxito. La 
cultura contemporánea descubrió así, gracias a él, la exis- 


1. Art et Scolastique, escrito en un principio entre 1918 y 1919 y publi- 
cado en la revista “Les lettres”, aparece publicado en forma de volumen 
en 1920 en Art Catholique. En la tercera edición se suprime el estudio sobre 
la poesía que pasa, junto con otros ensayos, a formar parte de Frontiéres 
de la Poésie, Rouart, París, 1935. 

2. Hartmann, París, 1947, pp. 9-10. 
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tencia de una estética medieval, y descubrió que, bien o mal, 
era un instrumento que podía funcionar, aparentemente, en 
el seno mismo de las polémicas artísticas de la época. 

Por un lado el cartesianismo original de la cultura fran- 
cesa, fecundado por el neoclasicismo de la época (era el pe- 
ríodo en que Cocteau representaba a Satie y Strawinsky en 
Le Coa et 1'Arlequin), se mostraba particularmente recentivo 
ante determinadas propuestas que Maritain tomaba de la 
tradición escolástica pero que la cultura moderna recibía 
como nuevas, senultadas como habían estado a lo largo de 
tantos siglos en las bibliotecas escolásticas. La revelación de 
un arte como recta ratio factibilium, hecho técnico operati- 
vo, disposición de materiales de acuerdo con un orden dicta- 
do no sólo por la sensibilidad sino principalmente por la 
inteligencia: y la belleza sintetizada en los tres criterios de 
integridad. proporción v claridad, no podían dejar de adon- 
tar una función liberadora frente a tantas hipótesis román- 
ticas v decadentes aue pesaban todavía mucho sobre la es- 
peculación estética. Y a esto se debe también el éxito, aleo 
vosterior, de Maritain en Estados Unidos, donde esta esté- 
tica eminentemente racional, casi pragmática, alcanza inme- 
diatamente la popularidad hasta el punto de conseguir in- 
cluso el hanor de una amplia divulgación en el «Time». 

Indudablemente la oneración de recuveración poseía una 
eficacia historiorráfica indirecta: la aplicación violenta de 
estas categorías a la realidad del arte contemporáneo ser- 
vía, en cualquier caso, para explicar todo el potencial esté- 
tico que contenían: v si muchos estudiosos se dedicaron in- 
mediatamente a estudiarlas más críticamente incornorándo 
las a su fondo cultural originario, esto se debe al hecho de 
que Maritain había convencido a todos de que no se trataba 
de abstracciones vacías sino de conceptos bastante fecundos. 

Por otra parte en Maritain no existía preocupación histo- 
riográfica: así se produjeron interpretaciones violentas como 
aquélla, fundamentalmente, en virtud de la cual la definición 
tomista «pulchra enim dicuntur quae visa vlacent» se trans- 
formaba en el exégeta en «pulchrum est id quod visum pla- 
cet»; y, por consiguiente, confortado por la mavor incisivi- 
dad metafísica de la segunda afirmación, el intérprete pa- 
saba a identificar esta visio con un acto intuitivo de matiz 
contemporáneo. ¿Oué es lo que planteaba esta visio? Los 
textos de Santo Tomás resultan inequívocos: las claritas 
propia de la forma substancial inmaterializada en la subs- 
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tancia ordenada. ¿Cuál era el único modo en que, dentro de 
los límites de la gnoseología tomista, se podía interpretar 
la visio de este esplendor substancial? Como un complejo 
acto de juicio, impregnado de inteligencia, posterior a la 
abstracción primaria de la simplex apprehensio y, por consi- 
guiente, mediato, procesual y complejo. Es éste un resultado 
que hemos considerado oportuno registrar en otros escri- 
tos, alentados por las premisas de otros estudiosos.? 

Para Maritain en cambio la visio era el acto fulminante 
e inédito de un «sentido inteligenciado» que captaba en todo 
momeno, sin ningún esfuerzo de abstracción, la forma en lo 
más recóndito de la materia.* Una intuición de corte moder- 
nísimo, cuyos ascendientes son numerosos y obvios, pero 
que el filósofo medieval, más que rechazar parece no haber 
comprendido. De aquí naturalmente el esbozo de una idea 
de conocimiento poético como conocimiento por afinidad, 
que nuestro autor tratará más a fondo en obras posterio- 
res; primera manifestación, por lo tanto, de una distorsión 
del tomismo hacia otras direcciones, confirmación de esa 
sistemática y vitalísima distorsión de los textos que conti- 
nuamente se manifestaba en su obra. 

Y no sólo en lo que respecta al factor ontológico formal, 
sino también al técnico operativo. Así la definición del arte 
como habitus operativus (explicada, por otra parte, con una 
enorme riqueza de datos filológicos que resulta ejemplar) 
no podía permanecer aferrada a la acepción medieval: sabe- 
mos que sólo —y tímidamente— en un clima franciscano 
impregnado de platonismo y, por consiguiente, con mayor 
claridad, sólo en el momento de disolución de la escolásti- 
ca, ya en los albores de las doctrinas manieristas del inge- 
nium, se abre camino en el pensamiento moderno una con- 
cepción del acto productivo que admite la presencia de una 
idea interior original como núcleo del proceso creativo. En 
Santo Tomás la doctrina del arte sigue siendo la clásica, la 


3. Cfr. nuestros estudios Jl problema estetico in San Tommaso, Turín, Ed. de 
“Filosofía”, 1956, y Sviluppo dell'estetica medievale, en Momenti e problemi di 
storia dell' estetica, Marzorati, Milán, 1959. 

4. Bello es “id quod visum placet, lo que agrada una vez visto, es decir, 
camo objeto de una intuición... Contemplando el objeto en la intuición que el 
sentido tiene de él, la inteligencia goza de una presencia, goza de la presen- 
cia deslumbrante de un inteligible que no se muestra a sus ojos tal como en 
realidad es. Se aparta del sentido para abstraer y razonar, se aparta de su 
placer y pierde contacto con ese deslumbramiento. Para comprender todo esto 
Ggurémosnos lo que supone la inteligencia y el sentido formando una sola 
cosa O, por así decir, el sentido inteligenciado, que origina en el corazón el 
placer estético” (A. et S., pp. 174-175). 
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idea operativa se estructura en base a determinados cánones 
y, si se opone a una mera imitación, esto puede ocurrir 
sólo mediante el recurso a un acto compositivo de recuer- 
dos de experiencias anteriores, como el que se nos describe 
en los primeros versos de la epístola Ad Pisones de Hora- 
cio. En cambio, para Maritain, los límites de esta doctrina 
son demasiado reducidos, y no podía olvidar la rica lección 
bergsoniana: por ello, aunque sea en una nota, en Art et 
Scolastique habla del proyecto de la obra, no sólo como con- 
junto de reglas objetivas y tradicionales, sino como «razón 
seminal», intuición y, por último, schéma dynamique. Tam- 
bién en este aspecto nos hallamos fuera de la Edad Media. 
Pero, mientras escribe, a las puertas se halla el surrealis- 
mo, el simbolismo está dando sus últimos frutos; el neocla- 
sicismo de Satie no puede hacerle olvidar que la cultura 
romántica ya ha definido el arte como un lenguaje orientado 
fundamentalmente al sentimiento, custodio de un misterio 
que la palabra común no puede revelar. Así, explicando el 
concepto de claritas, se atiene a la definición de resplenden- 
tia formae supra partes materiae proportionatas (no dejan- 
do lo suficientemente claro que no es una definición de San- 
to Tomás, sino de Alberto Magno: y la diferencia que existe 
entre ambas posiciones es algo que ha sido ya suficiente- 
mente demostrado por otros autores y en otros escritos),* 
pero en nota a pie de página realiza inmediatamente una 
significativa inversión. La claritas, al ser claridad de la for- 
ma, es claridad metafísica, claridad en sí, pero no claridad 
para nosotros; principio de inteligibilidad de la cosa es, al 
mismo tiempo, principio de misterio; de forma que lo Bello 
es el resplandor de un misterio. No puede negarse que el 
mismo Santo Tomás, llegado al último límite de explica- 
ción de la realidad esencial de las cosas, se hubiera deteni- 
do frente al misterio de la participación por la cual aquéllas 
se afianzan en el ser gracias a la continua intervención crea- 


5. “Es una visión simple, aunque virtualmente sumamente rica y variada, 
de la obra a realizar, captada en su alma individual, visión que es como un 
germen espiritual o una razón seminal de la obra, y que participa de lo que 
Bergson llama intuición y schéma dynamique, que afecta no solamente a la 
inteligencia, sino también a la imaginación y la sensibilidad del artista” (p. 192). 

6. En Alberto Magno existe una acentuación platónica, una dialéctica de ser 
y esencia, en la que la forma, sobresaliendo sobre la materia que organiza, 
no se identifica, sin embargo, plenamente conservando un predominio ideal. 
En Santo Tomás, por el contrario, en el centro mismo de una dialéctica entre 
esencia y acto concreto de existir, la forma 'se convierte en tal sólo individuán= 
dose en una substancia concretamente existentemente (cfr. nuestro estudio 
Il problema estetico in S.T., cit.. cap. IV). 


107 


dora divina; y hubiera podido explicar esta realidad sólo 
gracias al poder de analogía del lenguaje teológico. Pero la 
analogia entis no es la analogía del simbolista y, por inade» 
cuada que sea, es un instrumento de clarificación del miste- 
rio metafísico, en un clima cultural en el que se admite im- 
plícitamente la posibilidad intelectual del conocimiento del 
ser y se acentúa la claridad del ser frente a nosotros más 
que su misterio. En cambio Maritain acentúa el misterio, 
pone a Santo Tomás junto a San Juan de la Cruz como hará 
sistemáticamente en Les Degrés du Savoir, y la estética me- 
dieval junto a la estética simbolista. No pensemos que se 
trata de un temor exagerado, porque precisamente unas pá- 
ginas más adelante, cuando se dispone a explicar el carácter 
trascendental de lo Bello (esa atribución canónica por la 
cual, en el pensamiento medieval, lo bello se concretiza, so- 
lidifica y huye de los bajíos de la impresión subjetiva ha- 
ciéndose atributo objetivo de la verdad y del valor moral, con- 
notación inseparable del ser), recurre a las palabras de Bau- 
delaire: y recuerda cómo en la experiencia de la belleza tel 
espíritu humano tiene la sensación de que algo le supera, 
la llamada tangible del más allá, y en la melancolía que 
sobreviene, el testimonio de una naturaleza exiliada en lo 
imperfecto, aspirante a un infinito apenas revelado. De for- 
ma que, insensiblemente, lo Bello como trascendental de 
impronta medieval se convierte en algo semejante al subli- 
me burkiano y kantiano, tamizado por una sensibilidad de- 
cadente en la que la melancolía substituye a la reacción viril 
de la libertad moral.” 

Ésta es la situación de Art et Scolastique. Un libro de 
batalla que tuvo una gran influencia historiográfica estimu- 
lando estudios históricos (y haciendo que durante mucho 
tiempo pesara sobre ellos la hipoteca de interpretaciones tan 
fascinantes como arriesgadas); una obra teorética disfrazada 
de comentario y, sin embargo, precisamente por esta condi- 
ción especial, llena de contradicciones. En cualquier caso 
una obra útil, tanto para los escolásticos como para los no 
escolásticos, que testimoniaba en Maritain la aparición de 
una temática modernísima, alimentada, pero no limitada, 
por la lección medieval. 


7. V. Art et Scolastique, p. 42, nota; pp. 4349 y nota 73 en p.p 185-186. 
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En los ensayos reunidos bajo el título Les Frontiéres de 
la Poésie, Maritain parece haberse liberado de la falsa acti- 
tud historiográfica para asumir las características del ver- 
dadero teórico; pero era sólo la menor ambición filosófica 
de estos artículos lo que le hacía parecer más libre y de- 
senvuelto. 

En cualquier caso en esta obra las premisas de Art et 
Scolastique hallaban un amplio desarrollo: si el artista me- 
dieval era el realizador anónimo de reglas objetivas del pro- 
pio arte, el artista que Maritain configura en Frontiéres se 
expresa a sí mismo y su propia esencia a condición de que 
las cosas hallen eco en él; recibe la realidad externa «en los 
repliegues de su sentimiento y de su pasión», no como algo 
distinto a sí sino como algo tan identificado y adquirido que 
no existe ya ninguna diferencia entre el propio espíritu y 
los aspectos recónditos de las cosas que ha hecho suyas. Por 
este motivo el conocimiento poético será conocimiento por 
repercusión en la subjetividad.? Ahora bien, la teoría escolás- 
tica dél arte era una teoría de la producción, mientras que la 
teoría maritainiana aparecía como una teoría del conoci- 
miento; para llegar a esto Maritain ha tenido evidentemente 
que enriquecer el concepto escolástico de arte, pero no ha 
sido capaz de transformar la categoría que la Escolástica le 
proporcionaba tan definida y clara (tal como efectivamente 
lo expone en Art y Scolastique). Por consiguiente, en vez de 
complicar el concepto de arte, lo amplía por adición anexio- 
nándole el concepto de poesía. La operación aparece ya es- 
bozada en Art et Scolastique y halla su institucionalización 
no sólo en Frontiéres sino en obras sucesivas, como veremos 
en seguida: en definitiva, mientras que el arte es una opera- 
ción práctica regulada por leyes de la inteligencia, la poesía 
es la emoción intencional, el fenómeno interno originario que 
anima desde dentro las reglas de arte. El arte empieza, por 
consiguiente, después, con «la inteligencia y la voluntad de 
elección».? Peligrosamente próxima a la formulación idea- 
lista de una dualidad entre intuición lírica como expresión 
interior y extrinsecación técnica como hecho mecánico ad- 
junto, la dualidad maritainiana permite, sin embargo, la re- 


8. Frontiéres de la Poésie, cit., pp. 194-197. 
9. Cfr. A. et S., notas 130 y 138; y Frontiéres, p. 33. 
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cuperación de una teoría del conocimiento profundo propio 
del momento poético, que la noción operativa no permitía. 

El momento poético es momento intuitivo que pone en 
juego no sólo la inteligencia sino también la emoción y sen- 
sibilidad. En él la obra aparece ya como virtualmente reali- 
zada; es emoción intencional que lleva en sí más de lo que 
ella misma es, transverberada de inteligencia, ávida de dar 
existencia a su fantasma.' Pero es así porque es efecto de 
una relación profunda con la realidad (identificación final 
del misterio de las cosas con el espíritu del artista): y por 
consiguiente puede ser concebida como momento de conoci- 
miento prelógico de la realidad, instrumento de revelación 
metafísica. 

Todo esto no aparece explícitamente en Art et Scolasti- 
que, ni aparece expuesto con claridad teórica en Frontiéres, 
pero volvemos a encontrarlo en una serie de ensayos suce- 
sivos que anuncian su obra Creative Intuition in Art and 
Poetry. Se trata de los ensayos Signe et symbole y De la 
connaissance poétique, publicados en 1938. Las fechas son 
significativas, la cultura contemporánea ha vuelto, en virtud 
de la inyección surrealista a una concepción romántica del 
arte como instrumento filosófico. El absoluto al que da paso 
no es ya el de los románticos, pero el planteamiento siste- 
mático de Maritain le permite precisamente reinterpretar la 
lección surrealista en términos de una metafísica que no 
es la del absurdo sino la de un ser significante rico en de- 
terminaciones positivas. En definitiva, ahora el instrumento 
poético, elevado por el surrealismo a la categoría de digni- 
dad cognoscitiva, se reorganiza de acuerdo con los plantea- 
mientos de una estética romántica pero para revelar el uni- 
verso de Santo Tomás, tal como es visto por un paleotomis- 
ta impregnado de sensibilidad estética moderna. Veamos las 
etapas de esta asombrosa conversión. 

Existen unos pasajes en la obra de Santo Tomás en los 
que se da una definición del discurso poético verdadera- 
mente desanimadora.” Habla de la poesía como infima doc- 


10. “Resplandor intuitivo en el que toda la obra se contiene virtualmente 
y que se explicará en la obra...” (p. 182): “Emoción decisiva que surge ante 
la consciencia... emoción transverberada de inteligencia... ávida de dar exis- 
tencia” (p. 182); “una emoción intuitiva e intencional que lleva en sí más de 
lo que ella misma es” (p. 195). 

11. Cfr. Summa Th., 1, i, 9; II, 101, 2; sobre el tema de esta infravalora- 
ción medieval del modus poeticus, v. RomBRr CurTIUS, Europáische Literatur 
und lateinisches Mittelalter, Bern, 1948, caps. XI y XIL 
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trina y dice que «poetica non capiuntur propter defectum 
veritatis qui est in eis». Esta definición del modus poeticus 
como inferior se justifica ampliamente en el contexto en 
que Santo Tomás la propone; se trata de una comparación 
entre la poesía vulgar y las Sagradas Escrituras así como 
entre la poesía y la teología, y en un sistema jerárquico en 
el que las ciencias reciben dignidad de la dignidad del obje- 
to al que se dedican, la poesía necesariamente ha de salir 
perjudicada. Su defectus veritatis procede de relatar de for- 
ma no científica cosas inexistentes; usa las metáforas con 
fines representativos buscando efectos agradables; se subs- 
trae de este modo a un control racional riguroso y no pre- 
tende ser instrumento de conocimiento sino, precisamente, 
de placer. 

Es cierto que, como muy bien ha mostrado Curtius, pre- 
cisamente en estas distinciones entre poeta y teólogo, y en 
ciertas afirmaciones aristotélicas acerca de los primeros teó- 
logos, se basarán ciertos prot-humanistas como Mu'ssato 
para esbozar una noción de la función reveladora de la poe- 
sía; pero aquí nos hallamos ya fuera de los límites de la 
escolástica y de su inflexible gnoseología. Por lo cual, en- 
tender el modus poeticus, a causa de su defectus veritatis, 
como una perceptio confusa de tipo baumgarteniano, resul- 
ta, por lo menos, arriesgado. 

Maritain, por el contrario, se remite concretamente a los 
textos tomistas para defender esta concepción órfica de la 
poesía: así el modus poeticus, precisamente por impreciso 
y representativo, se define como «un conocimiento por afi- 
nidad afectiva con la realidad como no conceptualizable, en 
cuanto que despierta en su mismo interior las profundida- 
des creadoras del sujeto; es decir, por afinidad a la realidad 
en cuanto que se entraña en la misma subjetividad tal como 
es concebida en su consonancia concreta y existencial con el 
sujeto en cuanto sujeto. Es el conocimiento poético, radi- 
calmente factivo y operativo por ser inseparable de la produc- 
tividad del espíritu».” . 

¿Cuál será el instrumento expresivo y comunicativo de 
este conocimiento por afinidad afectiva? El símbolo poético, 
que es un signo-imagen, «algo sensible que significa un 
objeto en razón de una relación presupuesta de analogía»: 


12. De la connaissance poétique, en “Revue thomiste”, 1938, pp. 95-96; Signe 
et Symbole está publicado en el número de abril de la misma revista, pp 299 ss. 
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y, por consiguiente, un signo que al margen de su eficacia 
semántica obtiene un efecto práctico, a través de la suges- 
tión, mediante una operación que Maritain no vacila en cali- 
ficar de mágica. «En la obra de arte se encuentra el signo 
especulativo (la obra manifiesta algo distinto de ella) y el 
signo poético (comunica un orden, una llamada); esto no 
quiere decir que sea formalmente signo práctico, sino que es 
un signo especulativo que por sobreabundancia es virtualmen- 
te práctico, de forma que aquélla sin quererlo, y a condición 
de no quererlo, es también una especie de signo mágico 
(seduce y encanta)». 

Así se expresa en Signe et Symbole: y la formulación 
sería en realidad justa y podría compararse a la distinción 
entre aserción referencial y aserción emotiva de la estética 
semántica. Lo que ocurre es que también en este caso Mari- 
tain, que ha formulado algo filosóficamente aceptable, lo 
hace inmediatamente absurdo desde el punto de vista histo- 
riográfico tratando de avalarlo con la autoridad de Juan 
de Santo Tomás. 

Ahora bien, no hay doctrina semántica más clara ni más 
inequívoca que la de Juan de Santo Tomás: su teoría del 
lenguaje es una teoría del lenguaje filosófico y no dedica 
ninguna atención a las posibilidades de la imaginación que se 
expresa. Leyéndolo se le ocurre a uno pensar en los neopo- 
sitivistas tipo Ayer, totalmente desinteresados por todo len- 
guaje que no tenga un significado totalmente preciso: el 
término lingiiístico es aquello en lo que se resuelve la pro- 
posición, tal como ocurre en el predicado y en el sujeto; el 
término es vox y signum, tanto mental como escrito, y es 
id ex quo simplex conficitur propositio; es vox significativa 
(por lo tanto no carece de significado como, por ejemplo, 
el termino «blitiri») y lo es ad placitum, es decir, por con- 
vención; se excluyen, por lo tanto, las voces significativas 
no convencionales, como el lamento.% Maritain, en cambio, 
trata de adivinar en el razonamiento de Juan de Santo Tomás 
acerca del Verbo divino una definición de la imagen (ratio 
imaginis consistit in hoc quod procedat ab alio ut a principio 
et in similitudinem ejus, ut docet S. Thomas; y Santo Tomás 


13. Cfr. JOHANNIS A SaNcIo THOMA, Cursus Philosophicus Thomisticus, Ars 
Logica seu de forma et materia ratiocinandi. El terminus es id quod simples 
conficitur propositio... voz significativa ad placitum ex qua simples conficitur 
propositio vel oratio; y el “signo” es id quod potentiae cognoscitivae aliquid 
aliud a se repraesentat... Essentialiter consistit in ordine ad signatum. 
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afirma, efectivamente, en S. Th. 1, 35, que species, protut poni- 
tur ab Hilario in definitione imaginis, importat formam deduc- 
tam in aliquo ab alio) en base a lo cual elabora una definición 
de símbolo poético precisamente como signo-imagen provis- 
to de relación analógica (no sólo convencional) con lo sig- 
nificado. Y en este caso Juan de Santo Tomás no constituye 
ya el sostén de Maritain, y mucho menos Santo Tomás, el 
cual no ignoraba la existencia de tales signos-imágenes capa- 
ces de plantearse en una relación vaga y ambigua con el 
significado: y son los signos-imágenes los que se les aparecen 
a los profetas cuando tienen una visión y saben que se pro- 
ducirán siete años de prosperidad porque han visto siete espi- 
gas. Se trata de un procedimiento rigurosamente poético y 
en este caso también Santo Tomás da por sobreentendido 
que se trata de algo inferior; hasta el punto de que consi- 
dera más válidas y seguras aquellas profecías en que las 
imágenes son substituidas por palabras, signos. mucho más 
seguros e inequívocos, mucho más presagiables en una rela- 
ción tan delicada como la de la recepción del mensaje divino 
por vía profética.* Es cierto que existe en la doctrina medie- 
val la presencia de un signo-imagen que se basa en una rela- 
ción de analogía, y el hecho de que quede parcialmente infra- 
valorado no tiene ninguna importancia dado que, como ya 
hemos visto, aquí, como en otras ocasiones, se trata de dis- 
cutir no tanto de estética como de teología, y, naturalmente, 
se prefieren los vehículos comunicativos más seguros, más 
estrictamente referenciales. Pero es igualmente cierto que, 
admitida la existencia de signos-imágenes (¿y acaso no existe 
toda una tradición alegórica?), el hombre medieval trata 
siempre de convencionalizar incluso tales signos-imágenes en 
cuanto le es posible, gracias a los repertorios simbólicos, fi- 
jando para cada signo-imagen un significado definido; todo 
lo más una cuadruple posibilidad de opción, como hace 
Dante. Si hay más, si ocurre, por ejemplo que el león lo 
mismo puede significar Cristo que el Diablo, esto se debe 
a un encabalgarse de soluciones tradicionales; pero no es 
tarea del exegeta medieval el mantener una fecunda ambi- 


14. “Secundum autem diversificantur gradus prophetiae quantum ad expres- 
sionem signorum imaginabilium quibus veritas intelligibilis exprimitur. Et quia 
signa maxime expressa intelligibilis veritatis sunt verba, ideo altior grauus 
prophetiae videtur quando propheta audit verba exprimentia intelligibiiem veri- 
tatem... In quibus etiam signis tanto videtur prophetiae esse altior, quanto 
signa sunt magis expressa...” (S. Th., 11-11, 74, 4 resp.). 
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8 - OEFINICIÓN DEL ARTE 


giiedad, rica en múltiples sugestiones, como haría el actual 
exegeta de los símbolos, sino el definir a la mayor brevedad 
posible el exacto significado figurativo y conceptual.'* 

Por consiguiente Maritain sólo podría defender su tesis 
poniéndose francamente al margen de la sensibilidad medie- 
val, declarando que el hombre moderno ha invertido literal- 
mente la situación. Actuando como lo hace, por un lado 
arroja una sombra de equívoco sobre los textos antiguos y, 
por el otro, pone en peligro la comprensión de sus propuestas 
personales, porque hace que parezcan retrógradamente im- 
pregnadas de viejas posiciones tomistas, cuando son de hecho 
afirmaciones típicas de las estéticas contemporáneas. Pero 
renunciar a esto significaría poner en duda la existencia de 
una philosophia perennis. De ahí la persistencia del equí- 
vOCO. 


3. 


Llegamos así a una obra como Creative Intuition in Art 
and Poetry, escrita y pensada en un ambiente anglosajón por 
un Maritain más maduro, enriquecido por una intensa expe- 
riencia de lectura de textos poéticos contemporáneos y par- 
cialmente liberado de su rígido apego a los textos medieva- 
les.* Efectivamente el approach no tiene ya la apariencia de 
un análisis interpretativo, sino que se presenta como un dis- 
curso autónomo. Discurso autónomo en el que se desarrolla 
plenamente esa concepción reveladora, metafísica, de la poe- 
sía que ya habíamos entrevisto. 

«Por poesía entiendo... esa intercomunicación entre la 
esencia interior de las cosas y la esencia interior de la cria- 
tura humana que es una especie de presagio» (p. 3). «La poe- 
sía nos obliga a considerar el intelecto tanto en sus fuentes 
secretas dentro del alma humana como funcionando de forma 
no racional (no digo antirracional) o no lógica» (p. 4). 

Se produce, por consiguiente, un proceso de identifica- 


15. Cfr. nuestros artículos L'opera in movimento e la coscienza dell'epoca, en 
“Incontri musicali”, agosto 1959; y L'oeuvra ouverte et la poétique de l'indétermi- 
nation, en “Nouvelle Revue Francaise”, julio y agosto 1%0. 

16. Creative Intuitin in Art and Poetry mació como una serie de conferen- 
cias celebradas en la National Gallery of Art de Washington en 1952, publicán- 
dose te en Pantheon Books. La edición italiana, L'intuizione creativa 
nell'arte e nella poesia, Brescia, Morcelliana, es de 1957. De esta edición pro- 
ceden las citas. 
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ción del artista con lo que debe expresar (como ocurre en 
el arte oriental) para poder comunicar esta experiencia pro- 
funda a alguien, revelando al mismo tiempo, junto con el 
secreto de la naturaleza, el secreto del sujeto que se ex- 
presa, su personalidad. De ahí la cualidad ontológica del obje- 
to artístico, que en la forma en que ha sido creado muestra 
la naturaleza de las cosas junto con la del creador». Por 
consiguiente, «nuestra encuesta descriptiva e inductiva nos 
sugiere que en la base del acto creador debe existir un pro- 
ceso intelectual totalmente original, sin paralelismo en la 
razón lógica, a través del cual las cosas y la personalidad 
se captan juntas, por medio de una especie de experiencia 
o conocimiento, que no tiene ninguna expresión conceptual y 
se expresa solamente en la obra del artista».” 

Este es el conocimiento poético. La doctrina del conoci- 
miento poético, tal como Maritain la expone, choca con la 
concepción medieval del arte como recta ratio factibilium, 
creación intelectual según reglas; pero aquí el autor penetra 
en una integración de la teoría tomista, según la cual si bien 
el arte se presenta como virtud del intelecto práctico, las 
reglas de acuerdo con las cuales actúa el intelecto no son, 
cuando de arte se trata, reglas esclerotizadas y plasmadas 
en cánones, previas a la obra: interviene en este caso el 
concepto de intuición creadora a la que se remiten fidelidad, 
obediencia y atención del artista. La intuición creadora se 
superpone a las normas canónicas del actuar y las reanima 
por medio de un acto que procede de las profundidades del 
espíritu. 

Es inútil subrayar cómo precisamente esta concepción de 
un momento intuitivo que impregna la acción según reglas 
concretas está ausente de la estética tomista y —todo lo más— 
puede hallarse implícita en filosofías más próximas a la 
tradición platónica (pero siempre fuera de la doctrina del 
arte, asumida de una forma más homogénea por la tradición 
aristotélica y retórica). 

Ha llegado ya el momento de explicar el concepto de 


17. Op. cit., p. 37. En el segundo capítulo Maritein alude, en cambio, a la 
teoría escolástica del arte exponiéndola con fidelidad. Pero siempre da por sobre- 
entendido que a la organización de las reglas operativas debe presidir la intui- 
ción primaria, que en cambio está ausente de la teoría escolástica. En la in- 
tuición creadora tendremos la regla fundamental a la que se remite, y en 
base a la cual es juzgada, la fidelidad del artista. En la concepción medieval, 
en cambio, las reglas son previas al acto de producción y a su concepción 
mental. 
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intuición creadora y es necesario explicarlo, a nuestro en- 
tender, en términos de estética moderna, precisamente por- 
que aquél no tiene derecho de ciudadanía en la estética me- 
dieval. Y Maritain parece afirmar que esta tendencia es pe- 
culiar de las poéticas contemporáneas y modernas; pero, al 
mismo tiempo, reintroduce el momento intuitivo en el ám- 
bito de una filosofía clásica cuando afirma que todo razona- 
miento deductivo y silogístico se basa en realidad en un 
principio intuitivo, es decir, en la existencia de principios 
primeros que no son deducidos sino vistos. Salvo que la in- 
tuición clásica de los principios primeros era todavía un 
modo de la razón, la ley misma de su funcionamiento, mien- 
tras que la intuición poética de los modernos es una inspec- 
ción de la fantasía, no una posibilidad de operación lógica 
sino el efecto final de una operación imaginativo-constructi- 
va. Pero el argumento mismo del libro que estamos exami- 
nando, según el autor, es, en cambio, la demostración de 
que no existe una diferencia substancial entre poesía e inte- 
lecto, que proceden de una «misma sangre»: la locura del 
surrealismo y el ideal poético de Platón, junto con la in- 
tuición profunda de los principios (y el mismo conocimien- 
to místico que, en definitiva, constituye el grado último de 
todo proceso explicativo del ser, como siempre ha afirmado 
Maritain), tienen una raíz común en la estructura espiritual 
del hombre: «El punto que yo defiendo es, por consiguiente, 
que todo depende, en la discusión que nos ocupa, del reco- 
nocimiento de la existencia de un inconsciente espiritual, 
o, más bien, de un preconsciente, de lo que eran perfecta- 
mente conscientes Platón y los sabios de la Antigiiedad, y 
cuyo olvido en favor del inconsciente freudiano es sólo uno 
-de los signos de la insensabilidad de nuestra época... Existen 
dos clases de inconsciente, dos grandes reinos de la activi- 
dad psicológica alejada del estado de consciencia: el pre- 
consciente del espíritu en sus fuentes vivas, y el inconsciente 
de la materia, instintos, tendencias, complejos, imágenes y 
deseos reprimidos, recuerdos traumáticos que constituyen un 
conjunto cerrado y autónomo. Quisiera designar la primera 
clase de inconsciente con el término de inconsciente espiri- 
tual o, por respeto a Platón, inconsciente o preconsciente 
musical... y el segundo con el nombre de inconsciente auto- 
mático o inconsciente sordo... inconsciente freudiano. Estas 
dos especies de vida inconsciente están íntimamente ligadas 
y en continua comunicación la una con la otra... Pero son 
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esencialmente distintas y de naturaleza completamente di- 
ferente.» % 

La postura es bastante clara: el establecimiento de un 
preconsciente espiritual que no sea el insconciente de la 
psicología y el establecimiento de un primum psicológico y 
ontológico al mismó tiempo, de una especie de reino arquetipo 
de las Madres del que se nutren la realidad objetiva y la 
misma actividad espiritual personal; de aquí la posibilidad 
de un conocimiento poético como congenialidad afectiva que 
nos pone en contacto con la misma vida secreta del ser, cuyo 
órgano principal es precisamente la intuición, la actividad 
imaginativa prelógica, la única encaminada a captar una 
realidad profunda que precede precisamente a las distincio- 
nes lógicas y a las dualidades entre ser y pensamiento. Se 
trata de una posición filosófica sostenible y en otros sitios la 
ha sostenido. No es éste el lugar más adecuado para apro- 
barla o discutirla. Aquí estamos poniendo en tela de juicio 
ciertos principios metodológicos referentes a una correcta 
utilización teorética de los resultados de operaciones histo- 
riográficas. Y vemos cómo a este respecto Maritain se aden- 
tra en un razonamiento que una vez más no nos parece 
aceptable. En efecto, pretende basar esta concepción en 
la doctrina tomista del intelecto. 

Por encima de los razonamientos conscientes a través de 
los cuales se manifiesta la razón, dice Maritain, existen las 
fuentes mismas de la creatividad y del amor «ocultas en la 
primitiva noche translúcida de la íntima vitalidad del alma». 
Ahora bien «los escolásticos no se preocupaban de elaborar 
ninguna teoría en torno a la vida inconsciente del alma, y 


18. P. 100. Y en la p. 102: “Basta con pensar en el funcionamiento ordi- 
nario y Cotidiano de la inteligencia, cuando la inteligencia es verdaderamente 
activa, y €n el modo en que surgen las ideas en nuestra mente, y en el modo 
en que se verifica toda auténtica comprensión intelectual o bien todo nuevo 
descubrimiento; basta con pensar en el modo en que se llevan a cabo nuestras 
libres decisiones, cuando son verdaderamente libres, especialmente las decisio- 
nes que afectan a toda nuestra vida, para darse cuenta de la existencia de 
un mundo profundo de actividades inconscientes, para el intelecto y la vo- 
luntad, de la que emergen los actos y frutos de la consciencia hhmana, y 
la percepción clara de la mente, y que el universo de conceptos, relaciones 
lógicas, discursos racionales y deliberaciones racionales, en el que la actividad 
del intelecto asume una forma y un aspecto definidos, va precedido de opera- 
ciones ocultas o de una vida preconsciente, inmensa y primaria. Este tipo de 
vida se desarrolla en la noche, pero en una noche translúcida y fértil, y se 
asemeja a aquella primera luz difusa que fue creada hace muchos años, antes 
de que Dios hiciera como dice el Génesis “las luces en el firmamento del cielo 

separar el día de la noche”, y que se conocieran a través de “signos, las 
estaciones, días, años”. 
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sin embargo, sus doctrinas presuponían su existencia». 

Afirmar que en un determinado sistema no existe inten- 
cionalmente un problema concreto, pero que se perfilan los 
presupuestos para su establecimiento y solución, es perfec- 
tamente posible. Un sistema se entrega a la interpretación 
activa de la humanidad dialogante y puesto que presupone 
el enunciado de' verdades relativas al mundo, espera que a 
través del cauce de sus propuestas el conocimeinto del mun- 
do se desarrolle posteriormente. ¿Pero se contenían en los 
escolásticos los presupuestos de esta doctrina? 

Maritain toma en consideración la solución aristotélica 
del intelecto activo, condición de una abstracción intelectual 
realizada sobre el contenido de un intelecto que, como el 
posible sería de por sí incapaz de tal operación, dado que 
conoce solamente aquello que le entra por los sentidos. Y ve 
en la sistematización tomista, que se opone a los intentos 
árabes de situar el intelecto activo en un lugar separado del 
alma humana, la solución más obvia y razonable. Por lo tanto 
comenta así el proceso que de ello se desprende: «El con- 
tenido inteligible presente en las imágenes y que, en las 
imágenes, era inteligible sólo en potencia (es decir, como ser 
susceptible de convertirse en objeto de una visión intelec- 
tual), se hace inteligible en acto de una forma espiritual 
(species impressa, modelo impreso), por así decir, en un 
germen inteligible, que pasa de las imágenes al intelecto 
bajo el impulso activante del intelecto iluminante. Pero esto 
no basta para conocer. Es necesario que el contenido inteli- 
gible sacado de las imágenes sea no sólo inteligible en acto, 
es decir, susceptible de convertirse en objeto de visión inte- 
lectual, sino conocido en acto, es decir, convertido realmente 
en un objeto de visión intelectual. Ahora es el intelecto mis- 
mo el que, habiéndose impregnado del modelo impreso o del 
germen inteligible, produce de forma vital —siempre bajo 
el impulso del intelecto iluminante— un fruto interior, una 
forma (species expressa) espiritual y más específicamente 
determinada, el concepto, cuyo contenido, sacado de las imá- 
genes, es elevado al mismo estado de espiritualidad-en-acto 
en el que se halla el intelecto-en-acto, y en el que se ha visto 
este contenido, ahora perfectamente espiritualizado y con- 
vertido verdaderamente en objeto de visión intelectual.» ” 


19. Pp. 103-105. 
20. P. 107. 
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Hemos reproducido todo el fragmento el cual, por otra 
parte, constituye una paráfrasis de una doctrina bastante 
conocida, para mostrar cómo el prestigioso lenguaje de nues- 
tro autor (¿acaso no le debemos el haber puesto de gran 
actualidad ciertas formas caducas de la vieja escuela, logran- 
do incluso construir todo un sistema político al que no se 
le pueden negar ciertos rasgos de modernidad?) empieza ya 
a teñir de eficacia imaginativa uno de los procedimientos 
simples del intelecto humano. En definitiva, cuando expone 
esta doctrina Santo Tomás pretende simplemente decir: 
cuando vuestra mirada se posa en una pera inmediatamente 
el intelecto posible, tabula rasa, recibe la species de aquella 
pera y con la especie aquellas características esenciales que 
la hacen igual a todas las peras del globo; estas caracterís- 
“ticas esenciales (que no tienen nada de secreto, sino que se 
inscriben en la simple e inmediata figura —en cuanto ter- 
minatio topológica— de la pera, puesto que, principio de 
subsistencia, son al mismo tiempo principio de definibilidad), 
el intelecto, en cuanto posible, se limita a recibirlas; pero 
en cuanto intelecto activo les confiere actualidad, y, por con- 
siguiente, las comprende, y, por consiguiente, piensa «pera» 
como concepto universal, porque ésta es su función específi- 
ca; cuando más adelante quiere volver a la pera individual 
de la que ha partido, realiza una reflexio ad phantasmata, 
en el transcurso de la cual no puede ni siquiera decirse que 
penetre la pera individual en todos los recovecos de la ma- 
teria que la constituye, porque se detiene, en su movimiento 
de regreso, en la species impressa, en el intelecto posible, 
cual si una pantalla de cristal se interpusiera entre él, órga- 
no de las abstracciones, y la pera individualizada, materiali- 
zada, y rica en individualidades, en modos en los que la 
materia signata quantitate alberga y realiza la forma esencial; 
pero la pera individual permanece alejada del intelecto activo 
e iluminante, y para medir a fondo la esencia que ha sido 
abstraída interviene un acto no de intuición (la intuición 
no existe en la gnoseología tomista), sino de juicio, laborioso, 
lento, elaborado y minucioso.* 

Por consiguiente, ¿no es posible que para Santo Tomás 
la virtud iluminante del intelecto esclarezca repentinamente 


21. Sobre esta resolución de la contemplación de lo concreto en el acto 
discursivo del juicio, característica de la gnoseología tomista e importante para 
comprender el tipo de estética que de ella se deriva, nos hemos detenido am- 
pliamente en la obra citada Ji problema estetico in San Tommaso, cap. VII. 
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los recovecos individuales de la pera captando su forma eter- 
na en lo más vivo de la materia que la impregna, en un 
contacto originario y profundo con lo real individualizado 
en una forma y hecho sensible en una materia rica en ecos 
y resonancias? Por consiguiente, el intelecto activo, ¿no es 
esa fértil inspección de la imaginación que capta las nervia- 
ciones de una fruta, los matices de una puesta de sol, la 
riqueza de una capa de color y descubre al mismo tiempo en 
ellos la presencia de esa unidad profunda por la cual todo 
se adhiere e impregna de la misma e indivisible presencia 
espiritual? No. El intelecto activo comprende «pera» y nada 
más. Porque el intelecto activo, si pretendemos traducirlo en 
términos modernos, no es la actividad preconsciente del espí- 
ritu, sino la posibilidad trascendental de todo conocimiento 
sensible. 

Ahora Maritain, que sin embargo tiene en cuenta todas 
las limitaciones del concepto tomista de intelecto activo 
(y las enumera), tiende sin embargo, a definir esta «esencial 
fuente de luz» como «oculta en el inconsciente del espíritu». 
Y de este modo confunde lo que es inconsciente con lo que 
en realidad es, en cambio, formal. El hecho de que el efecto 
de esta operación formal, todas las cosas que veo mientras 
voy por la calle y que reconozco de acuerdo con la especie 
universal, puedan después ser apartadas y almacenadas en el 
inconsciente psicológico, es algo que afecta a la psicología, 
precisamente, y no a la teoría del conocimiento. No estable- 
cer esta distinción significa tomar el intelecto activo por lo 
que no es. Es cierto que puede incluso renunciarse al concep- 
to de intelecto activo y elaborar razonables teorías del cono- 
cimiento, y si debiéramos elaborar una es muy probable que 
no nos atuviéramos al incómodo esquematismo del Doctor 
Angélico. Pero no hay por qué atribuir una teoría moderna 
del conocimiento a un autor medieval que necesariamente 
entendía cosas completamente distintas. 

Decir que nosotros «sabemos qué estamos pensando, pero 
no de qué modo lo estamos pensando» es cierto ad mentem 
Divi Thomae; pero afirmar que por este motivo nuestro 
conocimiento es un comienzo de intuición, no es legítimo, 
al menos mientras se atribuya esta afirmación a Santo To- 
más. Si la intuición es un acto no descomponible, una rápida 
visión del espíritu, la intuición no tiene nada que ver con 
el conocimiento según Santo Tomás: precisamente porque su 
acto de conocimiento es descomponible: rápido, instantá- 
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neo, pero descomponible. Y si un acto es descomponible 
¿por qué habría de intervenir la categoría de la intuición 
que la filosofía ha acuñado precisamente para designar los 
actos que no son descomponibles, racionalizables a través 
de una división de momentos sucesivos que los convierte, 
precisamente por esto, en una forma de «discurso»? 

En definitiva a nuestro entender no existe ningún tipo 
de analogía entre la postura de Maritain y la de Santo To- 
más. Santo Tomás, como Maritain advierte, habla de conoci- 
miento por afinidad refiriéndose al conocimiento místico; 
hacer extensivo el mismo concepto a la experiencia estética 
es posible, pero sería necesario admitir como implícita una 
postura típica del espíritu moderno, al menos de aquél con 
el que Maritain debía mostrarse menos de acuerdo: que 
al hombre contemporáneo sólo le queda una forma de rela- 
ción mística, la estética, porque la experiencia de Dios se 
ha vaciado de toda concreción. Y esto es estetismo fin de 
siecle; la confesión de Stephen Dadalus en las últimas pági- 
nas de El artista adolescente de Joyce responde a este mismo 
concepto. ¿Cómo puede llegar a ello el paleotomista Mari- 
tain? Ambiguamente, y ambiguamente con respecto a su 
tomismo, que, en cualquier caso, reviste una tonalidad más 
próxima a la noche oscura que a la ordenada visión esco- 
lástica.2 

La misma noción de Bello como transcendental (que im- 
plica la realizabilidad del valor a todos los niveles de exis- 
tencia, aunque sea en forma analógica) se acentúa en este 
sentido. Y Maritain distingue todavía, y más a fondo, entre 
la poesía, que sería la intuición primaria y el correspondiente 
impulso expresivo, y la belleza. Y esta última le parece como 
una especie de meta móvil que la poesía trata de alcanzar 


22. La distinción tomista se encuentra en S, Th. I-II, 45, 2. Existen ciertos 
actos de virtud que podemos juzgar y valorar a la luz del conocimiento inte- 
lectual. Pero en el momento de la acción, si el hábito está perfectamente arrai- 
gado en nosotros, la norma actúa a través de una cierta afinidad por la cual 
aquélla se realiza sin tener una clara conciencia intelectual de ella. Conoci- 
miento por afinidad, pero de una norma fija, no intuición de una posibilidad 
inédita del ser. Sabiduría como don del Espíritu, afinada capacidad de aplica- 
ción de la regla oportuna en el momento oportuno. Pero la Sabiduría presu- 
pone precisamente la existencia de reglas fijas, plásticamente adaptables a las 
situaciones contingentes, pero siempre de acuerdo con una posibilidad que el 
intelecto a continuación podrá explicar. No se trata de ese tipo de conocimiento 
que es reconstrucción del mundo según modo siempre extraños al intelecto, y 
que se da por sobreentendida en muchos de los poetas románticos y contem- 
poráneos que Maritain cita en defensa de sus tesis (desde Novalis y Rimbaud 
hasta Cbar, Eluard, Crowe Ransom; v. pp. 136-171). 
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sin conseguirlo nunca completamente. El impulso poético 
pone en marcha la capacidad artística, pero este proceso 
mantiene siempre un porcentaje de incoatividad, se resuelve 
no en una conquista sino en una tensión, que es de tipo mís- 
tico o de tipo platónico; y que, en resumen, puede incluso 
deducirse de la doctrina tomista de la transcendentalidad 
del valor estético, pero sólo a condición de que subsista una 
inquietud de este tipo frente al infinito, que la presencia de 
la analogía entis no satisfaga ya, y el hombre trate a través 
de la poesía, luciferinamente, de violar el umbral que la 
teología negativa nunca atraviesa. Una vez más condición 
medieval, quizá, pero medieval tardía, típica de los místicos 
flamencos y alemanes. 

«La belleza en la obra se produce como participación en 
una cualidad transcendental o en algo que no puede ha- 
cerse».2 

Las frecuentes citas de Poe o de Baudelaire, así como 
de otros poetas más modernos, son una prueba de que las 
inquietudes de Maritain son muy afines a las del espíritu mo- 
derno; pero no apoyan la supuesta recuperación tomista que 
el autor pretende llevar a cabo. En realidad, para explicar 
la posición de Maritain no es preciso remontarse a la filo- 
sofía medieval sino que es necesario ir a buscar en el cora- 
zón de la estética romántica. Leamos estas páginas de Sche- 
lling y hallaremos en ellas la raíz de la posición teorética 
que se desprende de Creative Intuition: 

«Toda la filosofía parte y debe partir de un principio 
que, como principio absoluto, es también al mismo tiempo 
absolutamente idéntico. Lo absolutamente simple, idéntico, 
no puede ser captado, comunicado, mediante la descripción 
y, en general, mediante conceptos. Puede ser solamente in- 
tuido. Esta intuición es el órgano de la filosofía. Pero esta 
intuición, que no es una intuición sensible, sino una intuición 


23. P. 187. Con lo cual se olvida que para Santo Tomás lo Bello es aquello 
in cuius aspectus seu cognitione quietetur appetitus. Y sin embargo el deseo 
de infinito no se apacigua un místico como Meister Eckhart: “...nibil tam 
distans a quolibet quam ejus oppositum. Deus autem et creatura opponuntur, 
ut unum et innumeratum opponuntur numero et numerabili” (ln Sapientiam, 
VI, 14); y ya se ha puesto de relieve cómo toda su estética implícita es pre- 
cisamente la descripción de una tensión nunca realizada, de una aspiración 
que no se calma, y que halla su expresión en las desproporciones verticali- 
antes de las catedrales renanas, mientras que la estética tomista nos recuerda 
el gótico italiano, más compuesto, en el que la Belleza se inscribe en una me- 
dida a escala humana, perceptible y disfrutable sin necesidad de una disloca- 
ción de la fantasía y de la sensibilidad (cfr. Rosario ASsuNTu, La critica d'arte 
nel pensiero Medievale, 11 Saggiatore, Milán, 1961). 
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intelectual, que no tiene por objeto lo objetivo o lo subje- 
tivo, sino lo absolutamente idéntico, en sí mismo ni subjetivo 
ni objetivo, es una pura intuición interior, que de por sí 
no puede volver a hacerse objetiva: sólo puede hacerse obje- 
tiva en virtud de una segunda intuición. Esta segunda in- 
tuición es la intuición estética... Si la intuición estética es 
solamente la intención intelectual que se ha hecho objetiva, 
es fácil comprender que el arte es el único verdadero y 
eterno órgano y, al mismo tiempo, documento de la filosofía, 
que testimonia siempre y de nuevo continuamente lo que la 
filosofía no puede representar exteriormente, es decir, lo 
inconsciente en el actuar y en el producir y su originaria 
identidad con lo consciente. El arte es lo más sublime que 
existe para el filósofo, precisamente porque le descubre, 
por así decir, al Santísimo, en cuya eterna y originaria unión 
arde como una llama lo que en la naturaleza y en la historia 
está separado y lo que en la vida y en la acción, al igual que 
en el pensamiento, debe huir eternamente de sí mismo. La 
visión que el filósofo se crea artificialmente de la natura- 
leza es para el arte la visión originaria y natural...» 

«La verdadera construcción del arte es exposición de sus 
formas como formas de las cosas, tal como son en sí mismas 
o en el absoluto... Por consiguiente también las formas del 
arte, al ser formas de cosas bellas, son formas de las cosas 
tal como son en Dios y como son en sí, y puesto que toda 
construcción es exposición de las cosas en el absoluto, la cons- 
trucción del arte en particular es exposición de sus for- 
mas como formas de las cosas, tal como éstas son en el 
absoluto... Es decir, el arte se presenta como exposición real 
de las formas de las cosas tal como son en sí, y, por consi- . 
guiente, de las formas de los prototipos».* 

Y, de un modo que ha influenciado tan directamente la 
sensibilidad contemporánea, especialmente en el ámbito de 
esa cultura anglosajona en la que se mueve el último Mari- 
tain, esta misma doctrina se encuentra en Coleridge, para 
el que la poesía consiste en un acto de conocimiento ana- 
lógico basado en el amor. Como afirma en On Poesy or Art 
«el artista debe imitar lo que está en la cosa, lo que se ma- 
nifiesta a través de la forma y la figura y se dirige hacia 
nosotros mediante símbolos, de la misma forma que nosotros 
imitamos inconscientemente aquello que amamos». 


24. Sámtliche Werke, Stuttgart, 1856, 1, Abt., UI, p. 625; 1, Abt., V, p. 386. 
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Esta característica esencial de la estética de Coleridge 
ha sido recientemente puesta de manifiesto con extraordina- 
ria finura por Jean-Jacques Mayoux al ver en el poeta y en el 
teórico, tras el lenguaje de la alucinación estimulado artifi- 
cialmente, la posibilidad «de un lenguaje más auténtico de la 
naturaleza “a través del cual lo invisible comunica su exis- 
tencia a seres finitos”. “La naturaleza es un alfabeto” y, 
obsesionado como todos los simbolistas por el misterio del 
jeroglífico, Coleridge declara: “Lo que nosotros llamamos 
naturaleza es una poesía que yace enterrada en una escritura 
secreta y maravillosa”. Durante los años de meditación de 
lo que sería la Biografía Literaria y de su doctrina, Coleridge 
se aleja de Kant y vuelve hacia Schelling, porque no puede 
tolerar la inflexibilidad de la crítica kantiana ni puede limi- 
tarse a los fenómenos. Llega, en el capítulo sobre la ima- 
ginación, a una reivindicación demiúrgica definiendo la imagi- 
nación humana, que repite en el espíritu finito el acto eterno 
en el ser infinito».* 

No se trata de simples analogías; Maritain está bebiendo 
en toda una tradición que ha alimentado la poesía de los 
dos siglos últimos (por algo cita a Coleridge en varias ocasio- 
nes). Dominado por la fascinación de las formulaciones poéti- 
cas lo que le ocurre es que sin darse cuenta, o sin querer 
darse cuenta, igual que Coleridge se aleja de Kant, él se aleja 
de Santo Tomás para volverse hacia el romanticismo idealis- 
ta. Paradójica conclusión, que él quizá no aceptaría, pero 
que una correcta exégesis no debe dejar a un lado pro bona 
pacis. 


4, 


Vemos una vez más que todas estas observaciones no 
merman la validez y modernidad de una obra como La in- 
tuición creadora en el arte y en la poesía: quien la leyera 
ignorando las alusiones medievales se hallaría frente a un 
texto capaz de sugerirle más de una idea; toda la concepción 
de la poesía como acto mágico, si bien es cierto que no apa- 


25. Cfr. Jean-Jacques MaYoux, Vivants Piliers — Le roman anglo-saxon et les 
symboles, Juillard, París, 1960, p. 17. Y veamos también esta cita de Anima 
Poetae: “Cuando, meditando, contemplo los objetos de la naturaleza como esta 
luna que luce apagadamente a través del cristal empañado, me parece más 
bien buscar, exigir incluso, un lenguaje simbólico, que alude a algo que existe 
en mí desde siempre, que observar algo nuevo”. 
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rece aquí por primera vez, sí se defiende en el texto con 
abundancia de análisis y citas textuales. Cualquiera, y el 
primero de todos el que esto escribe, puede poner en tela 
de juicio esta concepción, pero no puede negarse que se 
defiende a lo largo de una obra llena de atractivo. El peligro 
estriba simplemente en el continuo salto entre una dimen- 
sión historiográfica, que exige una distancia crítica, y una 
dimensión teorética, que postula la asunción de un deter- 
minado concepto como algo propio. 

¿Pero existe salto en la metodología de Maritain? En 
cierto sentido, no: cuando se trabaja en base a un principio 
metafísico, historiográfico y metodológico al mismo tiempo, 
ya exista una sola filosofía o ésta sea una philosophia peren- 
nis, lo que ocurre es que la dimensión historiográfica, tal 
como la entiende el filósofo moderno heredero del histori- 
cismo romántico, desaparece. 

No es ni siquiera acto historiográfico aquel inicial me- 
diante el cual se atribuye la calidad de perennidad a una 
cierta filosofía históricamente determinada: y no es un acto 
historiográfico porque no trata de circunscribir el carácter 
de un fenómeno histórico, sino de enunciar una verdad acer- 
ca de la naturaleza del pensamiento humano. Ahora bien, la 
metodología de Maritain es afín a la del pensador medieval 
que se declara obediente a la auctoritas de los Padres y, sin 
embargo, intuye ser «un enano a hombros de un gigante»; 
cuando el estudio racional le convence de la verdad de una 
afirmación, soluciona el caso admitiendo que ésta estaba 
implícita en las afirmaciones de los auctores. Los más agu- 
dos e inteligentes de los filósofos medievales nunca han admi- 
tido como verdadera una cosa sólo porque estaba en los 
Padres; más bien han hecho lo contrario, y cuando veían 
que una cosa era verdadera se la atribuían a los Padres. Pen- 
saban por lo tanto, implícitamente, no que todo lo tradicio- 
nal fuera verdadero, sino que todo lo verdadero era tradi- 
cional, Así hace Maritain: atento a todos los matices de la 
sensibilidad moderna recibe sus instancias, pero inmediata- 
mente las atribuye a la sensibilidad medieval Y esto no 
quiere decir que no se preocupe de verificar historiográfica- 
mente si el nuevo concepto puede hacerse también extensivo 
al antiguo, examinado cómo se inserta en el cuadro general 
del pensamiento históricamente distanciado, objetivado, ais- 
lado por un recorte metódico que haga posible su verifica- 
ción; pero, puesto que existe la persuasión implícita de que 
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el concepto verdadero (persuasivo) pertenece de derecho al 
tesoro de un saber intemporal, se realiza la adscripción. En 
realidad bajo este comportamiento se oculta una inconscien- 
te creencia historicista, es decir, que el tesoro intemporal de 
verdad, de hecho, crece; el verdadero Santo Tomás no es el 
del siglo XIII, para el que no existe la intuición creadora, 
sino el del siglo xx. La philosophia no es entonces perennis 
porque, una vez elaborada, no cambia ya, sino porque cam- 
bia continuamente y su formulación definitiva es siempre 
la de mañana. Conclusión, también ésta, aceptable, porque se 
la pone en evidencia sin equívocos (incluso si, evidenciándola 
en este sentido,*se vacía de significado el recurso a una phi- 
losophia perennis). Pero, si la conclusión queda implícita, 
lleva a una especie de no deseada trampa, por la cual el lec- 
tor desprevenido acepta como medieval lo que no lo es y, al 
darse cuenta del engaño, rechaza entonces todo lo que la 
obra le proponía de válido y actual. 


1961 
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El problema de la 
definición general del arte 


Hasta hace poco tiempo el tema filosófico de la «muerte 
del arte» parecía haber quedado confinado al ámbito de los 
sistemas estéticos del idealismo, y como tal anclado en una 
determinada situación cultural. En cualquier caso parecía 
que hablar de «muerte del arte» implicaba un cuadro siste- 
mático muy concreto, una determinada filosofía del espíritu 
en sus diversos momentos: puesto que si el arte como forma 
espiritual muere, deberá surgir alguna otra cosa que el siste- 
ma prevea como momento sucesivo, estadio de integración 
más elevada. En cambio desde hace tiempo la idea de una 
«muerte del arte» vuelve con una cierta insistencia, al mar- 
gen del sistema idealista, en escritos críticos de distintos 
tipos, en todas las Ocasiones en que se pretende discutir la 
situación y el destino del arte contemporáneo. En otros tér- 
minos, la evolución de las poéticas del romanticismo tardío 
denuncia una sensible modificación del concepto de arte 
en el ámbito de la cultura moderna, y mueve a los críticos 
o historiadores de las poéticas a preguntarse hasta qué punto 
esta modificación es radical; y en qué medida impone una 
revisión de conceptos a las mismas estéticas filosóficas. 

El irse articulando del arte contemporáneo cada vez más 
como reflexión de su mismo problema (poesía del hacer poe- 
sía, arte sobre arte, obra de arte como poética de sí misma) 
obliga a registrar el hecho de que, en muchos de los actua- 
les productos artísticos, el proyecto operativo que en ellos 


127 


se expresa, la idea de un modo de formar que realizan en 
concreto, resulta siempre más importante que el objeto for- 
mado; y si en épocas pasadas se tenía conciencia de una 
poética —en el terreno crítico— como instrumento accesorio 
para penetrar cada vez mejor la naturaleza de la obra, hoy 
nos damos cuenta de que muchas operaciones críticas (que 
a menudo se califican de historia de la cultura, excluyendo 
explícitamente el ocuparse de la «valoración» de una obra en 
particular) consideran la obra formada como instrumento 
accesorio para comprender un nuevo medo de formar, un 
proyecto de poética.! 

Ante este empalidecimiento del valor estético frente al 
valor cultural abstracto, y ante el consiguiente prevalecer 
de la poética sobre la obra, del diseño racional sobre la cosa 
diseñada (fenómeno que sólo por miopía algunos críticos 
designan como exceso de intelectualismo en esta o aquella 
obra, no comprendiendo que el problema refleja toda una 
concepción del arte), surge espontáneamente la expresión 
de «muerte del arte» para indicar un acontecimiento histó- 
rico que, si no apocalíptico, representa por lo menos un cam- 
bio tan substancial, en la evolución del concepto de arte, 
como el que se verificó entre la Edad Media, el Renacimiento 
y el Manierismo, con el ocaso de la concepción clásica (arte- 
sanal-canónica-intelectualista) del arte y el advenimiento de la 
concepción moderna (ligada a las nociones de genialidad in- 
dividual, sentimiento, fantasía, invención de reglas inéditas). 

Frente a tal acontecimiento, la primera operación consis- 
tiría en la verificación de las categorías estéticas en uso para 
ver hasta qué punto soportan los cambios de perspectiva 
realizados en el ámbito del ejercicio práctico del arte y de 
los proyectos operativos individuales o de grupo; en otros 
términos, comprobar si las definiciones generales del arte 
suministradas por las estéticas resultan todavía lo bastante 
comprensivas como para poder aplicarse incluso a las nuevas 
nociones surgidas en el ámbito de las poéticas. Pero antes de 
hacer esto es necesario examinar las objeciones de quienes, 
movidos por esta nueva situación del arte contemporáneo, 
han examinado la noción filosófica de. «muerte del arte» 
asumiéndola como principio metodológico que invalida filo- 


sóficamente las definiciones generales de arte ofrecidas por 
las estéticas. 


1. Sobre este tema véase el ensayo Dos hipótesis sobre la muerte del arte 
en la segunda parte de esta obra. 
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Nos referimos al volumen de Dino Formaggio L'idea di 
artisticita* y en particular al ensayo introductorio, La ques- 
tione della «morte dell'arte» e la genesi della moderna idea 
di artisticitáa, así como a las 36 tesis que cierran la obra. El 
punto de partida de Formaggio es rigurosamente filosófico 
(análisis de la idea hegeliana de muerte del arte y exposición 
interpretativa de: su desarrollo a través del pensamiento idea- 
lista). Pero es evidente que el análisis estaba necesariamente 
estimulado por la situación actual de las poéticas, y Formag- 
gio lo demuestra “con las diversas y abundantes alusiones al 
arte contemporáneo, que se introducen en el hilo de su 
discurso y constituyen su comprobación histórica, la ejem- 
plificación concreta, el sabor de actualidad. Más aún, desde 
el comienzo afirma que uno de los motivos por los que reali- 
za su estudio consiste en «una cierta clave interpretativa de 
la esencia dialéctica que caracteriza el movimiento del arte 
contemporáneo», por lo cual la cuestión de la «muerte del 
arte» se le presenta como «una discusión surgida de un des- 
contento y de las inquietudes del espíritu romántico, en me- 
dio de los cambios cada vez rápidos de la actual sociedad y 
de la historia, una disputa surgida entre Schiller, Novalis y 
Hegel, que estalla en la estética hegeliana y después nunca 
ha desaparecido del todo, más aún, que recientemente se ha 
vuelto a suscitar, en diversas capas de la reflexión, bajo el 
impacto de los mismos movimientos artísticos más avanza- 
dos, en todas las artes y en la teoría correspondiente» (p. 25). 

Asumiendo el término «muerte» no en el significado co- 
mún de «fin», «término último», sino en el significado dia- 
léctico de Auflósung (disolución-resolución), Formaggio no 
concibe su discurso como un simple reconocimiento historio- 
gráfico de una especial situación del arte moderno, sino como 
una precisa fundamentación filosófica, definición de un mo- 
mento dialéctico continuo que atraviesa toda la sociedad del 
arte y que constituye la esencia del fenómeno «arte», hasta el 
punto de influir sobre la misma reflexión estética que se 
elabora sobre el fenómeno. Croce, afirma Formaggio, había 
concebido de forma demasiado reducida y negativa la noción 
hegeliana de muerte del arte y no se había dado cuenta de ' 
su verdadera fuerza dialéctica; la había interpretado como 
fin histórico y no como muerte dialéctica (tal como, en cam- 
bio, en polémica con Croce, lo había visto Bosanquet). Más 


2. Ceschina, Milán, 1962. 
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9 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


fiel al filósofo alemán le parece, sin embargo, De Meis, a 
pesar de las oscilaciones que se manifiestan en el curso de 
su especulación; sin olvidar a De Sanctis, quien demostraba 
haber comprendido a fondo el fenómeno que estaba conmo- 
viendo toda la historia de la poesía en su época, en aquella 
página de su ensayo sobre los versos de Leopardi Alla sua 
donna, donde denuncia el exceso de reflexión y de autocons- 
ciencia que impregna la poesía de la nueva época, y habla 
incluso de una infiltración de la ciencia en la poesía; pero 
cuando afirma que la pura poesía, tal como hasta entonces 
se concebía, parecía haber muerto, explica con extraordina- 
rio rigor que la poesía se había simplemente transformado, 
que iba apareciendo una nueva idea del arte; dando a en- 
tender que el arte se hallaba precisamente al margen de 
estas transformaciones históricas y moría continuamente 
para asumir nuevas formas. 

A la luz de estas interpretaciones hegelianas, Formaggio 
vuelve a los textos del filósofo alemán y hace de ellos un 
análisis minucioso y penetrante. Particularmente interesante 
resulta la localización de los antecedentes del tema en Schil- 
ler, Novalis, Federico Schelegel y Hólderlin (en el último de 
los cuales se manifiesta precisamente el problema de «la 
poesía de la poesía»). Formaggio sigue perfectamente, paso 
a paso, la consciencia filosófica de una autoconsciencia poéti- 
ca «0 “claridad de conocimiento” que, al mismo tiempo que 
avanza y retrocede, abandona cada vez más, hasta perderlos 
completamente, los planos de la intuición y del sentimiento» 
(p. 60). Y ya en Novalis halla completamente desarrollada 
esta nueva concepción de poesía que habría de orientar todas 
las poéticas contemporáneas: «poesía de la poesía, poesía 
transcendental a la que se añade la consciencia del realizador 
que se manifiesta conscientemente en la acción y en la obra 
de arte; y he aquí que ya se ha puesto en marcha, con toda 
su riqueza de significados y su fecundidad instrumental para 
la interpretación del devenir contemporáneo del arte en las 
artes, esta apasionante operación cultural de “autorreflejo 
estético”, que es al mismo tiempo arte y arte del arte, repre- 
sentación y representar del representar, duplicación dialéc- 
tica de los planos de consciencia, en definitiva, que a través 
de la negación, la muerte, la muerte de la muerte, el desen- 
gaño cada vez más evidente y desalienante, describe la idea 
total de la liberación artística que ha impulsado todo el arte 
contemporáneo en sus sucesivas contradicciones internas» 
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(p. 63). Y en este fragmento tenemos sintetizada la orienta- 
ción de los estudios posteriores, la explicación cada vez más 
estricta de este devenir del arte a posiciones de cada vez 
mayor autoconsciencia crítica, a través de las obras hegelia- 
nas, desde la Fenomenología hasta las Lecciones de Estética, 
y después en los escritos de Gentile, Spirito, Banfi, Adorno, 
Weildé, Sedlmayr, Ortega y Gasset y otros pensadores, así 
como en artistas como Joyce y Picasso. 

Todo este movimiento resulta evidente, de hecho, precisa- 
mente en el arte contemporáneo, mientras que en la medita- 
ción y práctica romántica apenas si se insinuaba y prefigu- 
raba. «El hecho de que el arte contemporáneo se haya visto 
impulsado por una progresiva y auténticamente mortal auto- 
consciencia resulta evidente en su fundamental intencionali- 
dad de un volver a empezar radicalmente sus modos de vida 
a un nivel cero, por una parte, y, por la otra, en los distintos 
procesos determinables en la poesía o en la pintura, así como 
en la música y en la novela, de “poesía de la poesía”, de “pin- 
tura de la pintura”, de “música de la música”, en definitiva, 
de arte del arte. La necesidad de reconocimiento, el proceso 
de irreversible adecuación del conatus intelligendi, en su 
paso de un dominio exterior a un dominio interior y a una 
libertad cada vez más autoconsciente que el arte ha conocido 
a partir del Romanticismo, aparecen dominados por ese 
supremo poder que para Hegel es la muerte, “señor abso- 
luto”. Todo esto constituye, es cierto, un proceso de muerte, 
pero una vez más es un movimiento positivo, donde la muer-: 
te tiene el rostro radiante de la infinita consciencia; esa ine- 
xorable e incontenible consciencia en la que se está exal- 
tando y ardiendo no sólo el arte sino el mundo entero, quizá, 
de la cultura y de la comunicación contemporánea. Todo esto, 
pues, no sólo significa, como pretendía Croce, el fin histó- 
rico de esta o aquélla forma de arte sino, precisamente, de 
la idea total y de la forma universal del arte, como lo indica 
el sentido total del pensamiento hegeliano y de la Fenome- 
nología que acabamos de analizar; significa precisamente la 
muerte dialéctica de determinadas figuras de la consciencia 
en el interior del actuar artístico y estético y, por consiguien- 
te, su continuo transformarse y regenerarse en la autocons- 
ciencia irrumpente: que es un fecundo significado, pero sólo 
esto» (p. 72-73). 

»Ocurre entonces que a nivel del concepto el arte verifi- 
ca su propia y radical negación en la separación mortal de 
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rorma y contenido; por un proceso intelectual el arte se fija 
a uno de los polos de su tensión empírica y empíricamente, 
así fijada y, por así decir, clavado, acepta y experimenta su 
propia muerte. Pero esto significa también lo que ha signi- 
ficado para todo el arte contemporáneo: la exaltación del 
máximo de consciencia de la esencia de artisticidad en el 
desmontaje analítico y experimental de sus estructuras. y, 
por consiguiente, en la autodestrucción verificante del arte 
por su propia mano. Y nosotros sabemos hoy muy bien que 
todo esto ha sucedido y, sin embargo, no ha significado en 
absoluto un fin histórico o cronológico del arte, sino la libe- 
ración, aunque esa hasta sus últimos límites, de nuevas for- 
mas esentiales de artisticidad, que quizá esperan todavía 
una adecuada descripción filosófica» (p. 95). A partir de estos 
fragmentos que pertenecen al análisis del pensamiento hege- 
liano podemos ver claramente en qué sentido utiliza For- 
maggio la lección del filósofo alemán para extraer de ella una 
metodología dialéctica capaz de justificar una transmuta- 
ción de las distintas ideas del arte en diferentes contextos 
culturales, donde la palabra «muerte» asume esa connota- 
ción positiva que tiene siempre que en el pensamiento dia- 
léctico se piense en el momento triádico de la “negación” 
como etapa de un proceso que, a través de la “negación de 
la negación”, abre el camino a una nueva vida y sienta las 
bases de una oposición posterior» (cfr. pp. 155 ss.) 

De acuerdo con estos minuciosos análisis nos será fácil 
comprender cuáles son las conclusiones a las que llega el 
autor tanto al final de su ensayo como en las 36 tesis ya 
mencionadas: resulta imposible inmovilizar la naturaleza del 
arte en una definición teorética tal como se propone en nu- 
merosas estéticas filosóficas, del tipo de «el arte es Belleza», 
«el arte es Forma», «el arte es Comunicación» y así sucesi- 
vamente. Estas definiciones son siempre históricas, en rela- 
ción con un universo de valores culturales con respecto al 
cual, fatalmente, una experiencia artística sucesiva se pre- 
senta como la «muerte» de cuanto había sido definido y exal- 
tado. Por consiguiente este tipo de definiciones pertenecen 
al orden de las poéticas y no al de las formulaciones filosó- 
ficas. Una actitud filosófica correcta, será, en cambio, una 
actitud dialéctica, según la cual «la ley ideal del universo ar- 
tístico no puede sino autoconstruirse infinitamente a través 
de las estructuras cognoscitivas y operativas de la experien- 
cia artística en acto y a través de los distintos niveles de 
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reflexión que, desde el interior de la actualidad del arte, se 
elevan hasta los niveles de la crítica, de la historiografía, 
de las poéticas, en fin, de la reflexión filosófica; aquí esta ley 
se reconoce fundamentalmente como idea de artisticidad o 
modo fundamental de la intencionalización propiamente ar- 
tística de la experiencia» (p. 304, tesis n” 3). Si esta ley 
surge, por consiguiente, del complejo desarrollo de las dis- 
tintas legislaciones parciales e históricas (universo de las 
poéticas) y se perfila como ley de la continuidad de este 
desarrollo, ley que establece la imposibilidad de elegir como 
ley ninguno de sus momentos, he aquí que entonces no po- 
drían aceptarse cómo contribuciones teoréticas esas defini- 
ciones generales del arte a través de las cuales diversas esté- 
ticas filosóficas han tratado, por otra parte, de unificar 
en una fórmula la complejidad de una experiencia cuya 
mutabilidad nadie ponía en duda. 

De aquí, por ejemplo, la crítica que Formaggio hace del 
pensamiento de Luigi Pareyson, en el ensayo J problemi 
dell'Estetica in Luigi Pareyson, aparecido en el volumen 
Studi di Estetica.* Admitiendo el hecho de que la teoría de la 
formatividad representa un intento más amplio —frente a 
las distintas estéticas filosóficas muchas veces acusables de 
normativismo— de alcanzar una total pureza teorética de 
sus propios conceptos, Formaggio señala sus limitaciones pre- 
cisamente en su intención de formular todavía, y pese a 
todo, un «concepto» y, por consiguiente, una «definición ge- 
neral» del arte. Mientras que la estética, como ya hemos 
visto examinando las formulaciones precedentes, no habría de 
tener en absoluto tal finalidad. En efecto, «la definición ca- 
tegorial-conceptual, ¿no está quizás, en cada caso en particu- 
lar, ligada a una asunción “interpretativa” de concretos e his- 
tóricamente elaborados grupos de experiencia, y por ello, en 
cuanto tal, resulta siempre teóricamente viciada por esa par- 
cialidad fundamentalmente pragmática (es decir, siempre 
derivada de la elección de la acción) que el mismo Pareyson 
está de acuerdo en excluir del plano de reflexión de la Esté- 
tica —precisamente por filosófica— y admitir como propio 
ese otro movimiento concreto de reflexión que se define 
como plano de las Poéticas?» (p. 131.) 

De acuerdo con las tesis que se defienden en L'idea di 
artisticitá es evidente que para Formaggio el momento de la 


3. Renon, Milán, 1962. 
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definición categorial queda superado instaurando «un paso 
del plano de las determinaciones conceptuales al plano ideal 
agotado de una dialéctica de la razón» (utilizando, como él 
hace, una referencia kantiana), para evitar los peligros que 
corre toda definición general del arte, de tener continua- 
mente que corregirse y ampliarse para evitar caer en el 
pligro «de un cerrarse en esta o aquella poéticamente histó- 
ricamente pragmatizante que las definiciones ontológicas ne- 
cesariamente llevan consigo». Y propone, por lo tanto, aban- 
donar «el plano del intelecto definitorio... pasando resuelta- 
mente al plano de la razón dialéctica y de su abierta ideali- 
dad» (pp. 137-138) 

A la «definición» propuesta por Pareyson presenta dos 
objeciones fundamentales, que pueden aplicarse a cualquier 
otro intento semejante, y que pretenden en definitiva negar 
la posibilidad de una definición filosófica del arte en gene- 
ral. Estas dos objeciones son: 1) la definición categorial-con- 
ceptual está unida a la asunción interpretativa de experien- 
cias históricamente situadas y, por consiguiente, está unida 
a lo que podríamos llamar un determinado «modelo cultu- 
ral» que en épocas posteriores muy bien podría cambiar de 
aspecto; 2) la asunción de las experiencias históricamente 
situadas, en las que se basa la definición general, es una 
interpretación de éstas, y como tal asume el carácter de una 
elección, de una discriminación que, por ende, no puede 
evitar la parcialidad de toda opción crítico-valorativa. 


Aquí no está ya en cuestión solamente el pensamiento de 
Pareyson, sino la actitud definitoria según la cual, hoy, suele 
explicarse la función de una estética filosófica; y el pensa- 
miento de Pareyson queda explícitamente refutado como la 
expresión más lúcida y madura de una actitud que, sin em-. 
bargo, lleva en su propia «intencionalidad constitutiva» su 
contradicción (véanse los parágrafos 3, 4 y 5 del ensayo ci- 
tado). Formaggio afirma en L'idea di artisticitá que la idea de 
arte, que las poéticas modernas habían propuesto como única 
y absoluta, está madurando en la actualidad una crisis se- 
cular, hasta el punto de que puede hablarse legítimamente 
de «muerte del arte» y de advenimiento de nuevas formas 
que esperan una adecuada descripción filosófica (p. 95) y 
ante una tal perspectiva el que esto escribe no experimenta 
ningún tipo de preocupación, porque comparte con Formag- 
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gio una radical disponibilidad hacia el devenir y transfor- 
marse de nuestras concepciones en torno a lo Bello y la 
Forma.! 

En segunda instancia Formaggio sugiere que, a consecuen- 
cia de esta transformación radical, se debe ratificar hoy 
también una «muerte» de las estéticas definitorias propues- 
tas por la filosofía como intentos de superar el plano opera- 
tivo de las poéticas. Ahora bien, si se trata de afirmar deci- 
didamente que el desarrollo del pensamiento contemporáneo 
entraña la «muerte» de la filosofía tradicionalmente conce- 
bida, dejando lugar únicamente a las formulaciones metodo- 
lógicas, por un lado, y, por el otro, al nivel de las opciones 
operativas concretas —o bien a las formulaciones empírica- 
mente verificables y resolubles en fórmulas, por un lado, 
y, por el otro, a las afirmaciones de contenido puramente 
emocional, inverificables, puramente imperativas, optativas, 
pseudoafirmantes— en tal caso nos veremos obligados a 
desviar el discurso a un plano no ajeno a la problemática 
filosófica contemporánea; y al menos como hipótesis de par- 
tida la perspectiva sería admisible (siempre que nos demos 
cuenta de que todavía queda espacio, una vez planteadas di- 
versas diferencias de ámbito, para un tipo de discurso que 
no es estrictamente científico pero que tampoco posee la 
evidente irresponsabilidad del discurso poético). 

Pero en realidad Formaggio trata de dejar sitio a una po- 
sición «filosófica» y «teorética» en el sentido más elevado y 
más puro (más tradicionalmente puro, queremos decir) de 


4. Un estudio de la transformación de los conceptos de experiencia estética 
y de forma es lo que, en definitiva, constituye nuestro libro Obra abierta 
(hay trad. cast.), que halla en muchas de las observaciones de Formaggio con- 
firmaciones y verificaciones tanto más interesantes cuanto que proceden, casi 
contemporáneamente, de otra línea de investigación. Sin 'embargo, en nuestra 
obra, el reconocimiento de un cambio de los proyectos operativos no se oponía 
a la necesidad de elaborar, aunque fuera de un modo bastante amplio, una 
definición general del arte: y en este sentido nos parece que ha de interpre- 
tarse la dialéctica, que en el libro se proponía, entre Forma y Desorden, entre 
máximo de apertura y disponibilidad de la obra de arte y mínimo de coordi- 
nadas formales que caracterizarán una determinada relación comunicativa como 
producción de una obra, capaz de manifestar, en cuanto campo de posibilidades 
organizado (formado) de un determinado modo, las intenciones del propio autor, 
Esto es precisamente lo que critica en nuestro estudio Angelo Guglielmi (en 
“Tempo presente”, julio 1962 (en el artículo L'arte d'oggi come opera aperta), 
sosteniendo que, dada la situación del arte contemporáneo, no debiera tratarse 
tanto de establecer la posibilidad de estructuras abiertas cuanto de admitir 
h imposibilidad, de ahora en adelante, de identificar o proponer estructuras. 
Con lo cual Guglielmi todavía se' mueve a nivel de una descripción de los mo- 
delos de poética, mientras que para nosotros se trataba de encuadrar estos 
modelos en una posible noción estética. 


135 


la palabra, al nivel «ideal agotado de una dialéctica de la 
razón». Por consiguiente se trata, en definitiva, de ver si 
y cómo la posición en que nuestro autor se sitúa puede 
substraerse a las acusaciones de circunstancialidad histórica 
y de selección crítico-interpretativa que nos ha parecido de- 
limitar hace un momento. Porque si también la posición de 
Formaggio, por una casualidad, se hallara expuesta al mismo 
tipo de acusaciones, entonces tanto la posición definitorio- 
conceptual, a la que se opone, como su posición racional- 
dialéctica se encontrarían envueltas en la misma negación 
global de toda posibilidad de un discurso filosófico que no sea 
formulación inverificable, parcial, sometida, aunque sea a 
distinto nivel de abstracción, a esa necesidad de opción his- 
tórica y de inconsciente opción operativa que es propia del 
discurso crítico y del programa de poética. 

Ahora bien, la definición conceptual del arte se forma a 
través de un trabajo preliminar de análisis, crítica, descrip- 
ción comprensiva e interpretativa de experiencias concre- 
tas. Es evidente: si afirmo que el arte es «intuición» es 
porque he examinado las distintas experiencias artísticas are 
conozco y he creído poder sacar de ellas una exneriencia 
común; y si afirmo que el arte es ejercicio de un «formar 
por formar» es porque, examinado un radio más amplio de 
experiencias artísticas, tratando de incluir en el campo exa- 
minado aspectos que escapaban a la definición anterior, he 
creído poder sacar de todas estas experiencias una caracte- 
rística común que las distingue de otros órdenes de activi- 
dad y me permite definir con un solo concento tanto La Di- 
vina Comedia como el martillo provectado por el último 
designer danés. Este tipo de operación conceptual resulta 
útil para moverme en el universo que me rodea y es lo que 
trato de definir como «discurso filosófico»: y me parece más 
aceptable que una operación definitoria que, partiendo de 
ciertos principios primeros o de la fe en un mundo de esen- 
cias inmutables (por ejemplo, la Belleza) pretenda deducir 
de ello las reglas de la realidad, sin controlar sus propias 
definiciones en base a la experiencia concreta. 

Pero incluso la postura que Formaggio expone en la ter- 
cera de sus treinta y seis tesis admite como esencial para 
la formulación de una lev artística el recurso a las expe- 
riencias concretas, llegando incluso a determinar que no 
puede crearse una ley del arte si no es como reconocimiento 
del hecho de que las experiencias concretas llevan en sí su 
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propia autoconsciencia, y que debe partirse de esta conscien- 
cia para aplicar el razonamiento a los diversos niveles crí- 
tico, historiográfico y, por último, filosófico. Más aún, esta 
postura determina con absoluto rigor la importancia funda- 
mental de las experiencias concretas y legitima toda refle- 
xión teórica como interpretación de éstas. Sin embargo, For- 
maggio afirma que la filosofía no es ya la interpretación de 
estas experiencias sino el reconocimiento de su mutabilidad 
y de su historicidad. Una reflexión que se planteara como 
interpretación definitoria de las experiencias permanecería 
ligada a su historicidad (seria expresión de un determinado 
momento histórico de la cultura), mientras que la defini- 
ción dialéctica de la ley de la artisticidad es sólo el recono- 
cimiento de la historicidad de las experiencias y, en cuanto 
ideal de la razón, no es ciertamente la estratosfera desde 
la cual, al margen de la historia, se puede juzgar la histo- 
ria, sino la tensión para superar la rigidez en un momento 
de la historia, reconociendo la dialéctica de sus momentos, 
la posibilidad de distintos momentos; la autoconsciencia mis- 
ma de esta dialéctica que, bajo forma de reflexión teorética, 
se da cuenta de sí. Creo que siguiendo por esta vía se lle- 
garía a conclusiones de un idealismo extremo que Formaggio 
no aceptaría. Pero, ¿acaso quien pretende elaborar una ley 
ideal del universo artístico, que explique las distintas deter- 
minaciones históricas del arte, escapa a una situación histó- 
rica determinada? 

Todas las formulaciones de Formaggio, y su misma polé- 
mica contra las definiciones históricamente caracterizables, 
son posibles precisamente como producto de una determi- 
nada fase, históricamente determinada, de la cultura occi- 
dental. Aristóteles y Leon Battista Alberti no hubieran po- 
dido, en efecto, hablar de una muerte del arte (y crear, por 
consiguiente, una polémica contra las definiciones concep- 
tuales del arte), pues para esto era necesario que la cultura 
occidental viviera la aventura de la poesía sobre la poesía 
que va desde los románticos hasta el último experimento 
de música electrónica; y por lo tanto la postura de For- 
maggio podía darse sólo en el presente contexto histórico y 
hemos de admitir, si no queremos ignorar la consciencia 
de la historicidad de todo discurso teorético, que se trata de 
una adquisición ineliminable de la filosofía moderna, como 
expresión típica de un determinado momento de nuestra 
cultura, necesariamente ligada a determinadas experiencias 
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de las poéticas contemporáneas. Toda la problemática de 
la muerte del arte y de la constitución de una idea dialécti- 
ca de la artisticidad nace de una cautelosa «interpretación» 
de las poéticas contemporáneas, de la situación presente del 
arte; y nadie puede afirmar que dentro de cincuenta años 
resulte todavía aceptable, sobre todo porque ninguna estéti- 
ca teórica, cualquiera que sea su forma, puede decirnos qué 
derroteros tomará el arte de mañana. Todo lo más podría 
decirse que mañana la idea de arte cambiará, pero también 
esta afirmación está determinada por nuestra experiencia 
histórica. En otra experiencia histórica no hubiera podido 
pensarse, en una futura experiencia histórica podría ser re- 
futado. Por consiguiente el plano ideal de una dialéctica de 
la razón está metodológicamente a distinto nivel que el pla- 
no de las definiciones categoriales; pero la proclamación de 
una dialéctica de la razón nace de un contexto histórico lo 
mismo que una definición categorial que, sin embargo, haga 
todos los esfuerzos posibles por superar las determinaciones 
del momento, de la: elección operativa, del impulso subjeti- 
vo, del que, injustamente, se han alimentado en cambio las 
poéticas. 

Pero todo lo que hemos dicho, ¿constituye una refuta- 
ción radical de la tesis de Formaggio? En absoluto. ¿Es que 
en alguna ocasión, al menos desde hace cien años (mostrán- 
donos avaros) si ha puesto en tela de juicio una formula- 
ción filosófica al reconocer su historicidad? Formaggio sería 
el primero en rechazar el propósito de formular una espe- 
cie de metafísica dialéctica suprahistórica, y reconocería 
las raíces históricas de su actitud. En lo que a Pareyson se 
refiere (si bien es cierto que se ha propuesto ofrecer una 
definición filosófica del arte capaz de justificar, como hemos 
dicho, tanto a Dante como a un designer contemporáneo), 
en el momento mismo en que defendía el carácter teorético 
de su posición, afirmaba el carácter histórico de la filosofía 
y de todo discurso filosófico humano. Simplemente trataba 
de diferenciar la raíz histórica de una poética (ligada a un 


5. Incluso sin pretender localizar esta actitud en todo el discurso desarro- 
llado en torno a la estética (para ello véase Estética - Teoría de la formativi- 
dad, cit., p. 279, y L'estetica e i suoi problemi, Milán, 196%, pp. 12-14), la 
postura de Pareyson al respecto está perfectamente clara desde la Prolusione 
hasta el curso de historia de la filosofía explicado en Pavia en 1951, Unitá 
della filosofia (en “Filosofia”, enero 1952). Aquí nuestro autor, al mismo tiempo 
que se propone establecer la unidad del discurso filosófico (una concepción 
de las “filosofías como libres posibilidades, cada una de las cuales es absoluta 
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hombre, a un grupo, a una opción de gusto, a una deter- 
minada tradición estilística, nacional, a una declarada dispo- 
sición de humores o a una ideología —en otras palabras, in- 
tencionadamente parcial) de la raíz histórica de un discurso 
filosófico que intencionadamente trata de superar las condi- 
ciones históricas de las experiencias sobre las que investiga, 
pero mientras lo intenta acepta implícitamente como condi- 
ción, necesaria y constitutiva, la raíz histórica general de 
todo discurso posible. 

Dadas las poéticas, las definiciones generales del arte y 
el reconocimiento de la mutabilidad de toda definición ge- 
neral del arte, nos hallamos frente a tres universos del dis- 
curso, los tres posibles en un determinado período históri- 
co, que tratan de determinar tres campos distintos de análi- 
sis y de operación. El problema es precisamente ver si uno 
excluye al otro, o bien si cada uno de ellos no implica pre- 
cisamente el otro, y si cada uno de ellos tiene su propio cam- 
po de aplicación dentro del cual es legítimo y necesario. 
Aunque ninguno de los tres pueda pretender estar en pose- 
sión de la validez absoluta y metahistórica. 


Prescindamos por un momento del razonamiento hecho 
hasta aquí y tratemos de definir la situación del filósofo 
que tiene que hablar de los fenómenos artísticos desde su 
propio observatorio, que obviamente es un observatorio lo- 
calizado en el tiempo y en el espacio. 

Ante todo tenemos el universo de las obras de arte, cada 


y definitiva”, cuya unidad está constituida por una especie de diálogo en busca 
de una verdad afrontada desde distintas situaciones personales), recuerda que 
toda definición de universalidad del discurso filosófico no implica el recono- 
cimiento de una filosofía como liquidación en bloque de todas las demás pers- 
pectivas posibles, sino que subraya el condicionamiento histórico de todo dis- 
curso, en el sentido de que la filosofía “constituye siempre una respuesta a 
problemas históricos, de forma que no puede valorarse su verdad sin determi- 
nar el problema del que constituye la solución. Pretender separar la verdad de 
una filosofía de su condicionamiento histórico significa encontrarse con las 
manos vacías”. Y esto —el reconocimiento de la historicidad— es simplemente 
Un polo de tensión que Pareyson pone entre la multiplicidad de las filosofías 
y la unidad de la filosofía, pero un polo vigorosamente determinado y recono- 
Cido como fundamentalmente activo. Desde este punto de vista una “definición 
general del arte” no puede dejar de ser una contribución al diálogo filosófico 
ofrecido por la particular perspectiva de una persona que se plantea el pro- 
blema a partir de la historia y lo hace frente con un gesto de iniciativa, una 
prusición de problemas resueltos a través de un ejercicio de la razón, pero sur- 
fidos de un contexto histórico cuya historicidad debe reconocerse para com- 
prender y justificar el desarrollo de ese pensamiento. 
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una distinta de las demás, cada una dotada de una indivi- 
dualidad concreta y propia. En el momento en que admiti- 
mos que cada obra ha ido precedida de un proyecto opera- 
tivo (poética) que deducimos del modo de formar concre- 
tado en forma o de documentos explícitos accesorios que 
nos ilustran acerca de un propósito formativo deliberado 
nos damos cuenta de que los proyectos operativos individua- 
les se agrupan según familias y afinidades, intencionadas o 
inconscientes (de escuela, de tradición asimilada, o debidas 
a un clima cultural común, a lo que Rigel hubiera llamado 
Kunstwollen).* En base a estas poéticas explícitas o implíci- 
tas (y que ya se plantean a niveles distintos, como hemos 
visto, del proyecto que pudiera expresarse: «quiero hacer 
una obra así y así» o al que puede formularse como: «la 
obra de arte en general debiera responder a estas caracterís- 
ticas»), puedo ya determinar una situación concreta del arte 
de mi época. Puedo darme cuenta de que la idea de arte ge- 
neralmente aceptada en mi época se diferencia de la de si- 
glos precedentes; un análisis historiográfico (una historia de 
las poéticas) puede ayudarme a comprender la génesis y el 
desarrollo de estas nuevas formas de ver la obra y concebir 
la función del arte. Puedo también darme cuenta de que en 
mi época este proceso de evolución de la idea de arte se ha 
hecho más rápido y firme. 

Llegados a este punto, para explicar esta sucesión que 
parece arrebatarme todo punto de referencia estable, ela- 
boro una visión dialéctica de la sucesión de las poéticas: la 
idea del arte varía continuamente según las épocas y los 
pueblos, y lo que para una determinada tradición cultural 
era arte, parece disolverse frente a nuevos modos de actuar 
y de gozar. Junto a esta constatación puedo optar por dos 
tipos de asunción. Puedo, en primer lugar, ver en las varia- 
ciones sucesivas de la idea de arte una especie de ley que 
regula el desarrollo de los conceptos y une todo el desarro- 

6. Si la categoría del Kunstwollen puede implicar una especie de intuición 
interpretativa difícilmente verificable (y puede, en un contexto determinado, 
sugerir la presencia de un “espíritu de tiempo” fácilmente hipostatizable como 
entidad metafísica) diremos eutonces que la tarea del estudioso de las poéticas 
consiste en reducir los distintos programas a una especie de modelo formali» 
zado; comparando las propiedades formales de distintos modelos se puede de- 
terminar una identidad de intenciones operativas entre distintas poéticas y, por 
consiguiente, una identidad de estructura común a las obras de arte de un de- 
terminado período. Se trata de un tipo de metodología estructuralista que se 
aplica también en otras disciplinas, en base a la cual se puede ir desde análi- 


sis de las poéticas a una formulación de definiciones generales propias de la 
estética. 


140 


llo pasado y futuro según etapas regidas por una raciona- 
lidad fácilmente recognoscible y previsible; es decir, puedo 
ver, operante en las experiencias artísticas concretas, una 
dinámica de lo real que constituye el objeto de una lógica 
que es, al mismo tiempo, ontología; nos hallamos ahora ante 
una concepción metafísica de la dialéctica, que me permite 
anticipar los desarrollos futuros del obrar artístico y que (lo 
quiera o no) resulta inevitablemente normativa, porque su- 
perpone a las experiencias de los artistas la necesidad de 
un ritmo triádico en el que se fundamenta, con su sensibi- 
lidad, el ritmo mismo de los acontecimientos y del pensa- 
miento. Esta definición dialéctica de los diversos momentos 
quedaría entonces al margen de la historia, como pretende 
ser toda definición de orden metafísico. Pero de hecho no 
me diría nada acerca de la naturaleza de la estética, al con- 
vertirse la dialéctica en ley y substancia de todo lo real, no 
existiría otra forma posible de definir los fenómenos artís- 
ticos. Por un lado la férrea necesidad de la ley dialéctica 
que rige los acontecimientos, por el otro la parcialidad, la 
relatividad de los momentos concretos, que no pueden estu- 
diarse científicamente ni teoréticamente fuera de la dia- 
léctica, k 

Dejemos, pues, este terreno tan frágil y remitámonos a 
una concepción de la dialéctica como opción metodológica. 
Frente al panorama de los fenómenos artísticos, mostrando 
su complejidad, dándome cuenta de que las ideas artísticas 
varían procesualmente, decido considerar esta variabilidad y 
contradictoriedad de los fenómenos no como un hecho nega- 
tivo que debo reducir a una única abstracción resumiente, 
sino definir el panorama precisamente a través de la funda- 
mentación de su variabilidad. Asumir una visión dialéctica 
como criterio metodológico de explicación e investigación no 
significa entonces substituir los fenómenos concretos por 
una especie de ley abstracta en que los momentos se dedu- 
cen uno del otro en base a una necesidad de las ideas: 
significa que debo remitirme a cada fenómeno en su con- 
creción, pero asumiendo un cuadro general, un criterio de 
guía, tratando de determinar en cada fenómeno la orienta- 
ción típica que en él asume el proceso de transformación, 
tratando de diferenciar en el fenómeno transformado los 
elementos de nexo de los de contradicción con respecto al 
fenómeno frente al cual presenta una transformación; signi- 
fica decidir la necesidad de buscar una razón del cambio, 
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pero no una razón abstracta aplicable a todos los fenóme- 
nos, sino el mecanismo típico de cada uno, sirviéndome como 
cuadro interpretativo de la concepción (que en cuanto me- 
todológica es hipotética) de que en la realización de todo 
fenómeno han intervenido diversos elementos originariamen- 
te en oposición, que se ha integrado y ordenado de acuerdo 
con una dinámica según la cual la negación de un hecho 
viene a su vez negada por la fase resolutiva de este choque, 
dando origen a un hecho nuevo que es cualitativamente dis- 
tinto de los originarios y que, sin embargo, nace gracias a 
su enfrentamiento.” 

Asunción metodológica, hemos dicho. Y en cuanto tal es 
válida sólo si no la limito a un único campo de investiga- 
ción (por ejemplo, los fenómenos estéticos): porque la asu- 
mo precisamente para reducir a un cuadro interpretativo 
unitario los diversos órdenes de fenómenos. En otros térmi- 
nos, si decido asumir un método dialéctico para investigar 
los fenómenos es precisamente porque realizo el esfuerzo 
filosófico de adoptar un lenguaje explicativo común a todos 
los órdenes de fenómenos, en vez de aceptar para cada uno 
de ellos las categorías que la inmediata evidencia concreta 
de los fenómenos me aconseja utilizar. El método se con- 
vierte en garantía de una explicación unitaria, aunque sea 
a nivel hipotético, de las cosas. Si, después, del éxito del 
método en los distintos campos pretendo deducir que el 
éxito del método permite suponer una unidad «ontológica» 
de los comportamientos de la realidad en sus distintos as- 
pectos, éste es otro problema; y es posible discutir razona- 
blemente acerca de la validez de este paso, pero nos sal- 
dríamos de los límites de la metodología como convención 
operativa. 

Pero, si bien aplico esta metodología a los fenómenos 
del arte, no he fundamentado todavía una estética como dis- 


7. El entender la dialéctica en primer lugar como método y no como ley 
abstracta de los fenómenos históricos nos parece que constituye también la 
preocupación de los más serios intérpretes de Marx. Recuerda Lefebvre que 
“la teoría lógica de las contradicciones no permite decir qué contradicciones 
existen en un determinado objeto, en una realidad particular, en el corazón de 
tal movimiento real... Marx... afirma que la idea general, el método, no exime 
el aferrar cada objeto en sí mismo; proporciona, simplemente, una guía, un 
cuadro general, una orientación para la razón en el conocimiento de cada reali- 
dad. Es preciso captar sus propias contradicciones, su propio movimiento inter- 
no, su cantidad y sus bruscas transformaciones. La forma (lógica) del método 


debe, por lo tanto, subordinarse al contenido, al objeto, a la matería estudia- 
da” (HENRI LEFEBVRE, Le marxisme). 
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ciplina específica. He aceptado incluso en el campo de los 
fenómenos artísticos un criterio que he decidido aplicar a 
cada tipo de investigación. Es decir, he aplicado también 
aquí un criterio que me permite aceptar el devenir de los 
fenómenos y determinar para ellos un posible mecanismo de 
desarrollo. Método, ley reguladora de la investigación, ga- 
rantía de una unidad comprensible en la rica variedad de 
los acontecimientos, la persuasión de que en las ideas del 
arte existe cambio, muerte y replanteamiento en otras for- 
mas, todo esto no me dice nada acerca del arte, simplemente 
que también los fenómenos artísticos resultan explicables 
en su aparente contradicción en base a los mismos criterios 
explicativos que aplico a otros hechos. 

Podríamos detenernos en este punto. Si el único tipo de 
uniformidad que puedo reconocer a la contradictoriedad de 
los fenómenos es su comportamiento general evolutivo expli- 
cable dialécticamente, para lo demás sólo queda, quizás, el 
aceptar la sucesión de las poéticas, el choque de los crite- 
rios crítico-valorativos, la realidad individual de las obras. 
Como mucho, el trabajo historiográfico definido por crite- 
rios dialécticos: tratar de comprender cómo las distintas 
ideas del arte se han sucedido en el transcurso de la histo- 
ria, sacando a la luz transformaciones y derivaciones, nexos 
y superaciones. Pero quede bien claro que, por una parte, 
entonces, está la filosofía que define las reglas de uso de 
un criterio dialéctico y, por la otra, la realidad concreta de 
los fenómenos. No es ya el caso de hablar de Estética. Lo 
cual no sería escandaloso. Lo mismo que no sería escanda- 
loso afirmar que, frente a la multiplicidad irreductible de 
los fenómenos se puede y se debe plantear solamente la 
decisión operativa que determina su análisis a la luz de cier- 
tos métodos y de estos diversos métodos establece algunas 
reglas de uso general; en lo que respecta a la filosofía en- 
tendida en sentido tradicional es un asunto del pasado y no 
se debe hablar más de ello. No es un problema inventado 
a propósito de las discusiones sobre estética, es el proble- 
ma que ha ocupado y ocupa una buena parte de las actuales 
discusiones filosóficas. 

Ahora bien, es obvio que existen fenómenos en grado de 
ser explicados en base a proposiciones verificables experi- 
mentalmente, y que la ciencia propiamente dicha consiste 
en el conjunto de estas proposiciones. Y que los sistemas 
de proposiciones que pretenden explicar de forma unitaria el 
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conjunto de fenómenos señalado como «mundo» no son veri- 
ficables en base a ningún experimento y que, por consiguien- 
te, no pueden aspirar a una validez científica, también esto 
debe ser admitido si aceptamos el punto anterior. Un posi- 
tivismo de rígida observancia relega todos estos tipos de 
razonamiento a la categoría de razonamientos carentes de 
sentido y considerándolos no afirmaciones, sino pseudoafir- 
maciones, los sitúa en la misma línea que los discursos poé- 
ticos, los cuales expresarían un estado de ánimo, una sín- 
tesis de la imaginación que trata de reaccionar ante el es- 
tímulo de las cosas, sin que quepa conceder a estos dis- 
cursos mayor crédito del que se concede a fantasías del tipo 
de un cuerpo humano con cabeza de caballo, tan frecuentes 
entre los fabulistas. Y ha de tenerse en cuenta que muchos 
de los antiguos sistemas filosóficos que pretendían explicar 
el «mundo» en todas sus facetas, físicas, psicológicas, reli- 
giosas, a través de una construcción de tipo unitario en la 
que todo hallase puesto y justificación, verdaderamente no 
pueden ser concebidos más que como complejas elaboracio- 
nes de una imaginación alimentada de inteligencia y pasión, 
si bien desempeñaron y desempeñan todavía una función 
de estímulo y orientación para quien trate de moverse 
en ese conjunto de acontecimientos que constituye el «mun- 
do». 

Pero el término «orientación» nos sugiere que, si la cien- 
cia me explica fenómenos agrupados en ámbitos bastante 
reducidos, y se niega prudentemente a intentar una unifica- 
ción de los distintos ámbitos, y si la imaginación fabulista 
(o poética) me propone explicaciones unitarias que, sin em- 
bargo, no pueden servirme de base para las diversas y con- 
plejas decisiones de orden ético e intelectual, queda quizás 
espacio para un tipo de actividad que, aún sin pretender 
ofrecerme explicaciones totalmente verificables en base a 
procedimientos experimentales, me proponga, sin embargo, 
hipótesis, direcciones de investigación, módulos de orienta- 
ción. Sería éste un tipo de discurso que necesariamente 
hace referencia a los resultados de distintas ciencias y, sin 
embargo, tiende a ofrecerme generalizaciones orientadoras 
en un ámbito más extenso: particularmente útiles para mo- 
verme, por ejemplo, en el universo de las relaciones huma- 
nas, de los actos morales y de las explicaciones históricas. - 
A esta forma de «alto dilettantismo», a un mismo tiempo 
consciente de sus limitaciones y de su insustituible fun- 
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ción, es a lo que podríamos llamar Filosofía. Su ámbito es 
el de una actividad interdisciplinal elevada a un alto grado 
de abstracción. 

Un discurso que, desde el momento en que no pretende 
el mismo tipo de validez que pretende la ciencia, no puede 
ser excomulgado por ésta; y que tampoco pretende exco- 
mulgar la ciencia, aunque en ocasiones pueda adivinar que 
ciertas explicaciones de la ciencia no le parecen satisfacto- 
rias. Propondría como modelo de equilibrio de este tipo de 
relaciones las meditaciones «filosóficas» de Einstein: las cua- 
les tienden a elaborar un cuadro imaginativo, hipotético, de 
un «mundo», aún permaneciendo independientes de los des- 
cubrimientos científicos de los que han partido; y sin con- 
tradecir estos descubrimientos (que, efectivamente, pueden 
ser utilizados incluso por quien no acepte el cuadro filosó- 
fico einsteiniano —como ocurre con las explicaciones inde- 
terministas de ciertas proposiciones de la física einsteinia- 
na), sin embargo, tratan de paliar cierta insatisfacción del 
científico ante la parcialidad de las formulaciones científicas, 
que no cubren numerosas y complejas exigencias humanas. 
Pero este discurso de tipo filosófico puede tener también 
pretensiones más reducidas y modestas y puede tender in- 
cluso a un cierto tipo de verificabilidad: es decir, cuando 
establecidas las reglas de uso de determinados términos des- 
criptivos (y, por consiguiente, substrayéndome a la ambi- 
gúedad de un discurso puramente «sugestivo», «emotivo», 
«poético»), trata de fijar algunos puntos de referencia esta- 
bles a través de una fenomenología de la variedad de los 
acontecimientos en un determinado campo de análisis. Un 
caso de este tipo podría ser la estética. 

Las obras individuales y las poéticas se suceden y se 
oponen. La hipótesis metodológica de una serie de conexio- 
nes dialécticas me ayuda a racionalizar y a comprender esta 
multiplicidad aparentemente irreductible. De este modo sé 
que, si en nuestra época hacia su aparición una forma de 
actuación artística que me parece contradecir todo lo que 
mis antepasados pensaban acerca del arte y la belleza, esto 
no significa que el arte haya muerto, sino, simplemente, que 
ha asumido nuevas formas (y que siempre ha ocurrido así en 
el transcurso de los siglos), sin embargo debo aún compren- 
der si en esta transformación de las ideas del arte se han 
conservado ciertas constantes que me permitan reconocer, a 
través del proceso, la permanéncia de un modelo estructural 
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10 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


válido para todos los casos. Por ejemplo, si aún en la suce- 
sión de funciones y modos de producción y placer la acti- 
vidad del arte no ha estado siempre ligada a un «hacer». Se' 
trata de un ejemplo. La constante sería mínima, pero me 
permitiría ver de acuerdo con una perspectiva unitaria lo 
que ha sucedido en el universo histórico del arte. Si no 
otra cosa al menos me permitiría delimitar el campo de in- 
vestigación. 

Más aún: las actividades calificadas de «artísticas», ¿no 
han entrañado siempre, con la operación técnica señalada 
como «hacer», un hacer utilizando materiales, un hacer 
acompañado de la intención, por parte de quien se daba al 
arte, de incorporarse a un acontecimiento físico (piedra, so- 
nido, gesto...)? Si respondo a esta pregunta paso ya al orden 
de las definiciones conceptuales; y al orden de las definicio- 
nes filosóficas, ya que la hipótesis definitoria que elaboro, 
incluso si se basa en matices originariamente calificables de 
científicos, se sitúa ya en el orden de lo no-verificable-em- 
píricamente. Y, sin embargo, establece una persuasividad y 
racionalidad propias sobre un número suficiente de datos 
conocidos, sobre un análisis de los fenómenos capaz de sus- 
citar mi consentimiento y sobre la utilización de términos 
cuyo ámbito de uso se ha fijado ya previamente. Una vez 
realizado esto me muevo con consciencia cada vez mayor en 
el universo de los fenómenos artísticos. Es decir, distingo 
lo que en base a la definición puede pertenecer al mundo 
del arte de aquello que escapa a dicho mundo. De modo 
muy general: no elijo entre distintos tipos de arte y, por 
consiguiente, no estoy todavía ante una opción pragmática 
basada en el gusto personal y, por lo tanto, parcial. Distingo 
simplemente un proceso lógico o un sentimiento moral y 
un proceso artístico. No igncro ni niego que, en el 'ámbito 
de esta definición, los modos de hacer y entender arte han 
cambiado totalmente y tampoco niego que este desarrollo 
es explicable a la luz de un razonamiento dialéctico. Más 
aún, precisamente porque soy consciente de este carácter 
procesual de las ideas de arte he tratado de remontarme a 
una formulación lo más general posible, a la configuración 
de un modelo de obra de arte. La formulación es tan gene- 
ral que me permite incluso, dado que dentro de la defini- 
ción se incluyen las determinaciones del «hacer» y del «ha- 
cer incorporando», examinar desde el punto de vista del 
arte actividades que parecen escapar a él: por ejemplo, po- 
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dré afirmar que también un acto moral, un gesto de corte- 
sía, puede ser estudiado e improvisado de acuerdo con cier- 
tas modalidades de incorporación de forma que se manifies- 
te en toda su riqueza; pero la definición que hemos ofre- 
cido del arte nos sirve precisamente para comprender que 
en tal caso estoy considerando desde el punto de vista el 
arte lo que no era arte, sino otro tipo de actividad. Puede 
ocurrir, por consiguiente, que la definición no delimite un 
determinado orden de fenómenos específicos, sino una es- 
tructura común a todos los fenómenos. No importa. En cual- 
quier caso constituye una operación que siento la necesi- 
dad de realizar precisamente para moverme entre los fenó- 
menos y reconocerlos de acuerdo con «categorías» que otros 
puedan también aceptar (incluso aquellos que, por ejemplo, 
sean aficionados a un tipo de música que a mí me desagra- 
da o gocen con combinaciones de colores que yo aborrezco).* 

Este tipo de actividad filosófica (podemos llamarla «acti- 
vidad» filosófica en vez de Filosofía, si esto puede servir para 
desembarazarnos de la hipoteca psicológica de una Filosofía 
como sistema omniclarificador, capaz de explicar de la única 
y más completa forma posible la naturaleza de lo Real), sin 
embargo, sólo puede llevarse a cabo si —más aún, sólo por- 
que— nos damos cuenta de su historicidad. La definición 


8. Volviendo a la hipótesis estructuralista de la nota 6 podría entenderse 
mejor con qué tipo de aportación contribuye al rigor de la investigación estéti- 
ca la metodología propuesta tanto en lingiiística como en etnología. Leemos en 
Lévi-Strauss: “Los estudios estructurales no ofrecerían mucho interés si las 
estructuras no pudieran traducirse a modelos cuyas propiedades formales fue- 
ran comparables, independientemente de los elementos que las componen. El 
estructuralista se propone identificar y aislar los niveles de realidad que tie- 
nen ua valor estratégico desde el punto de vista en el que se sitúa o, mejor 
dicho, que pueden ser representados bajo formas de modelos, cualquiera que 
sea la naturaleza de estos últimos” (La notion de structure en ethnologie, en 
Anthropologie Structurale, Plon, París, 1958, p. 311). El problema sería después 
determinar si, a propósito de las obras de arte, es posible llegar al mismo nivel 
de descripción formalizada que es realizable en las estructuras de una lengua 
o de una comunidad primitiva, Podría parecer que una configuración de “mo- 
delo” es posible con respecto a uma poética (que es ya en sí el modelo ope- 
rativo de una obra posible), pero no de una obra concreta, que por su com- 
plejidad de efectos, por su riqueza de significados posibles, escapa a una 
formalización en sentido estricto; y, sin duda, en estética, tanto la noción de 
“modelo” como el sentido del término “formalización” adquirían un significado 
distinto, En otras palabras, se podría plantear aquí el problema formulado 
por Paolo Valesio (Strutturalismo e critica letteraria, em “Il Verri”, 3, 1960): 
"El estructuralismo ha demostrado la posibilidad de un análisis de la Langue... 
El problema que ahora se plantea es el de la estructura de la Parole". Por 
consiguiente: ¿es posible un análisis estructural de la palabra poética, es decir, 
de una realidad sígnica, que no entraña simplemente una relación entre símbo- 
lo y denotación, sino también el universo “abierto” de las connotaciones? 
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que yo trato de dar hoy del arte no puede dejar de ser la 
definición dada por un hombre del siglo xx que ha bebido 
en las fuentes de la cultura occidental. 

En primer lugar porque se sirve de la suma de experien- 
cias acumuladas por la humanidad hasta ahora y, en segun- 
do lugar, porque fatalmente no puede por menos que acen- 
tuar, en las características que atribuye al hecho artístico, 
aquéllas que en el ámbito de nuestra cultura han resultado 
verdaderamente privilegiadas. Incluso si soy consciente de 
que en el arte griego prevalecían intenciones operativas y 
de placer estético distintas de las que dominan en el arte 
moderno, necesariamente mi definición general del arte pon- 
drá en evidencia los elementos más familiares a mis con- 
temporáneos, consciente o inconscientemente por mi parte. 
Porque soy un contemporáneo que habla a contemporáneos. 
Porque a este punto de vista no escapa tampoco la ciencia 
e incluso en la definición científica del agua pongo en evi- 
dencia su definición molecular (dado que la civilización con- 
temporánea me permite ver el agua como un conjunto de 
moléculas y actuar sobre ella trabajando con las moléculas 
y llevándolas a unirse con otros compuestos), en vez de de- 
finar el agua desde el punto de vista de la «claridad», de su 
liquidez, de su frescor o de su potabilidad; y la definición 
científica es válida para el agua de todas las épocas, aunque 
no ignoro que un griego la veía y utilizaba desde otros pun- 
tos de vista, para él más inmediatos e importantes, que mi 
exacta definición, sin embargo, no toma en consideración. 

Una definición general del arte conoce perfectamente sus 
límites: y son los límites de una generalización no verifica- 
ble sino de experimentación; los límites de una definición 
cargada de historicidad y, por consiguiente, susceptible de 
modificaciones en otro contexto histórico; los límites de una 
definición que generaliza por la comodidad de un discurso 
común una serie de fenómenos concretos que poseen una 
vivacidad de determinaciones que en la definición se pierden 
necesariamente. Y, sin embargo, una definición general del 
arte sabe muy bien que es indispensable: es un gesto que se 
realiza, un deber que ha de cumplirse; para tratar de fijar 
un punto de referencia destinado a aquellos discursos que, 
en cambio, son intencionadamente históricos, parciales, limi- 
tados, orientados teleológicamente a una opción (crítica u 
operativa). Pero hay algo más: y es que en el momento en 
que se habla de arte, aunque sea para negar la posibilidad 
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de definirlo conceptualmente, no es posible escapar a la 
exigencia de una definición. 


No lo logra Formaggio (y en el ámbito de la presente argu- 
mentación resultaría monstruoso que lo lograse). Léase, a 
guisa de un ejemplo posible entre muchos otros, la dieci- 
sieteava de sus treinta y seis tesis (pág. 311), donde se dice, 
por ejemplo, que «el artista tematiza grupos enteros o con- 
juntos cualitativos del mundo sensible; y, trabajándolos ma- 
terialmente, incorporándolos —no sólo sintiéndolos o vivién- 
dolos— transforma lo estético en artístico». ¿Qué significa 
esto si no es plantear una definición categorial del arte que 
puede resumirse como la actividad por la cual las experien- 
cias del mundo sensible percibidas por el artista según las 
modalidades del plano estético se incorporan a una materia 
y son llamadas a constituirse en el plano artístico? Defini- 
ción generalísima, pero definición. Definición parcial, que 
entraña una interpretación de los diversos fenómenos artís- 
ticos y, no lo olvidemos, una opción. En efecto, quedan 
fuera de ella ciertas operaciones del arte contemporáneo que 
constituyen la corriente más extrema del new dada ameri- 
cano. Existen compositores que componen partituras de este 
tipo: toman una hoja y escriben algo así: «ahora toca». Es 
cierto que podría objetarse que en este caso existe una ma- 
nufactura artística, que no es la composición, sino la hoja 
concebida como cuadro o como hecho figurativo. Pero la 
verdad es que para los pintores o músicos de esta corriente 
el arte no consiste en escribir una orden sobre una hoja, 
sino en lo que la orden sugiere, en la negación nihilista del 
arte, en el rechazo del arte, en la aceptación del libre deve- 
nir de las cosas y de las decisiones individuales (en el paso 
del plano estético al de la decisión ética). 

Ahora bien, si se afirma, como lo hace Formaggio, que es 
preciso saber determinar las nuevas configuraciones de una 
idea del arte en un nuevo período histórico, admitiendo la 
muerte de formas determinadas y su renacer en formas nue- 
vas, esta asunción dialéctica debe admitir también solucio- 
nes semejantes a lo que hemos mencionado, pero, en tal 
caso, no armoniza con la definición, por muy general que 
sea, en la que, sin embargo, se basa la idea de artisticidad 
que se configura a tavés de'las treinta y seis tesis. O el nue- 
vo fenómeno contradice la definición de «acción que incor- 


149 


pora experiencias», y en ese caso esta definición entra en 
crisis, y con ella el último residuo de comunicabilidad de 
una idea de artisticidad —que debe expresarse confiriendo 
un «significado» a ese conjunto de sonidos “que constituyen 
la palabra «arte». O bien entra en juego un esfuerzo mental 
tendente a considerar también el gesto del músico new dada 
como «acción incorporante» (con lo que se incorpora el fe- 
nómeno al ámbito de una definición general). O bien se nie- 
ga que el fenómeno descrito pueda incorporarse al universo 
del arte: y de esta forma la idea misma de artisticidad des- 
cubre una peligrosa vocación normativa. En realidad es fácil 
reducir al absurdo toda formulación filosófica, precisamente 
porque es experimental y generalizante, y antes o después 
halla un fenómeno que parece contradecirla y que la obli- 
ga, en cierto modo, a reestructurarse. En esto consiste pre- 
cisamente la actividad filosófica que, reconociendo su natu- 
raleza histórica, no pretende nunca cristalizarse en un sis- 
tema válido de una vez para siempre. Ésta es también una 
definición general del arte. 

Como cualquier formulación filosófica no pretende mo- 
dificar la realidad de las experiencias concretas, sino que se 
pone al servicio de éstas, atenta a mantener una difícil sin- 
cronía y un inestable equilibrio. Y es cierto que la defini- 
ción no sólo debe replantearse siempre sino que cada vez 
debe entenderse en un sentido más comprensivo: sólo desde 
fuera puede pensarse que en este caso el filósofo es un as- 
tuto estratega del compromiso que trata de imponer para 
siempre y a toda costa su definición; en realidad el filósofo 
trata de descubrir si su definición es lo bastante general 
como para adecuarse también a nuevos fenómenos. Y por 
lo tanto las definiciones han de leerse en el sentido más com- 
prensivo posible.? 

Por ejemplo Formaggio critica a Pareyson la definición 


9. Podría afirmarse que es la historia del gusto la que da un contenido a las. 
definiciones de la estética, pero éstas demuestran su validez cuando se veri- 
fican como modelos formales capaces de ser aplicables también al nuevo conteni- 
do. Pensemos en una categoría de la estética clásico-medieval como la proporción: 
expresaba un acuerdo entre las diversas partes de un objeto y un acuerdo en- 
tre el objeto y nuestras facultades, pero de hecho la regla que establecía el 
acuerdo entre las partes ha cambiado innumerables veces a lo largo de los 
siglos (pensemos, en música, en la introducción del intervalo de tercera entre 
los intervalos naturales y consonantes, cuando antes era considerado como diso- 
nante), y a menudo ha cambiado porque en realidad cambiaba la relación entre 
el objeto y nuestras facultades (en el caso del intervalo de tercera se había 
producido una progresiva adaptación de la sensibilidad auditiva a nuevas cos- 
tumbres sonoras lanzadas por algún ejecutor más atrevido). Con todo esto, 
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de la actividad artística como «formar por formar», obser- 
vando que quedan fuera de tal definición experiencias de 
arte aplicado como la cerámica y la arquitectura —que en 
realidad, y en esto estamos todos de acuerdo, van encami- 
nadas no al triunfo exclusivo de la formatividad sino a usos 
concretos, como guardar agua o albergar a seres humanos. 
Pero afirmar que lo que especifica al arte es el «formar por 
formar», no significa que el artista produzca objetos sólo 
para poner en evidencia sus características estructurales y 
complacer con la forma producida a un contemplador que 
la ve sólo bajo este aspecto. Le Corbusier construye una 
unidad de habitación para resolver ciertos problemas urba- 
nísticos; proyecta a su alrededor zonas verdes y pone en 
sus bajos centros de negocios y servicios varios para satis- 
facer determinadas consecuencias de la solución urbanística; 
construye las viviendas de acuerdo con un módulo matemá- 
tico y orgánico porque le anima una visión moral, económi- 
ca, política del hombre y de sus necesidades materiales y 
espirituales; construye una casa ejemplar porque le mueven 
ideales de naturaleza diversa que no son accidentales con 
respecto a su obra sino que la constituyen en todas sus 
características: nadie piensa en una concepción puramente 
estética del trabajo del arquitecto. Si sobre Le Corbusier no 
hubieran actuado todos estos móviles, que pueden calificarse 
de heterónomos con respecto al arte, no hubiera sido tam- 
poco capaz de hacer una obra de arte, como tampoco lo es 
el geómetra que copia algunos elementos esporádicos de 
Le Corbusier y los suma a la casita de campo que no de- 
nuncia ni expresa más que una vacua pretenciosidad mo- 
dernista. Y en este momento interviene la definición general 
de arte para tratar de explicar en qué medida la compleja 
operación llevada a cabo por Le Corbusier no es simplemen- 
te una operación técnica e ideológica, sino también artísti- 


modificadas las condiciones del equilibrio formal del objeto artístico, no se ne- 
gaba la teoría estética según la cual el valor del objeto artístico debía residir 
en una condición de equilibrio formal. La idea de que el placer estético debía 
nacer de un acuerdo entre el objeto y lo que nuestras facultades esperaban no 
entra en crisis hasta más tarde, cuando se apunta la hipótesis de que, en cam- 
bio, el objeto, para producir placer, debe provocar estupor y “maravilla” y, 
por consiguiente, demostrar una desproporción con las facultades mismas. Nos 
hallamos así ante dos casos: en el primero, la modificación histórica del gusto 
y de las prácticas operativas no pone en crisis la formulación estética, pero la 
obliga a definir su propio campo de aplicación con una mayor amplitud; en 
el segundo caso el desarrollo histórico obliga a una revisión de toda la formu- 
lación categorial. 
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ca. Ha sido arte en la medida en que, mientras elaboraba 
su Obra, el arquitecto no la elaboraba solamente para res- 
ponder a todas las exigencias referidas (las cuales, sin em- 
bargo, le movían a trabajar y a trabajar de aquel modo), 
sino también para mostrar cómo tomaban forma todas aque- 
llas exigencias; para resolver de forma unitaria el complejo 
de motivaciones; para gozar y hacer gozar la forma en que 
las motivaciones se habían unificado, habían crecido en un 
organismo tal que la menor de sus partes denunciaba la 
pertenencia a la forma total y reflejaba las características 
de la totalidad; en la medida en que el arquitecto ideaba 
la forma en base al estímulo de la función, pero forzaba a 
funciones distintas a resolverse de acuerdo con formas em- 
parentadas por tendencias comunes. Y por consiguiente, in- 
cluso si actuaba fundamentalmente en base a valores hete- 
rónomos con respecto al arte, reconocía la supremacía, al 
mismo tiempo, de un valor autónomo. Formaba por una 
infinidad de razones pero, al mismo tiempo que satisfacía 
todas estas razones, formaba por el gusto y el placer de for- 
mar, y en esta especificación se constituía como artista. Se 
trata simplemente de un ejemplo; pero nos indica cómo se 
puede enunciar y leer una definición general del arte sin que 
ésta nos determine a una opción pragmática ligada a un 
gusto y a una corriente. Ligada a una sensibilidad histórica, 
sí. No hay nada que hacer, de la historia es imposible sa- 
lirse. 


Esta serie de objeciones que hemos formulado a las tesis 
de Formagaio tendían a lo siguiente: 1) por una parte, a de- 
mostrar la posibilidad y legitimidad de una actividad filo- 
sófica que trate de ofrecer una definición general del arte; 
2) por otra parte, a establecer que la actividad definitoria 
debe coexistir, a otro nivel, con una asunción filosófica ge- 
neral que explique la mutabilidad de las perspectivas poéti- 
cas y de las definiciones estéticas, así como de toda defini- 
ción filosófica.!” 

Nos ha parecido que el mismo Formaggio oscila entre 
los dos polos de esta coexistencia y no puede evitar esta 


10. Una definición general del arte en los términos expresados no se con- 
vierte, por lo tanto, en una especie de esclerotización suprahistórica de la va- 
riable progresión concreta de las experiencias: un intentar definiciones del arte 
a título de modelos descriptivos tendentes a identificar una estructura común 
en experiencias distintas, nace precisamente de la constatación de la histori- 
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oscilación, precisamente en la medida en que es un hombre 
de su época que se mueve en un universo de valores que 
necesariamente ha de tener en cuenta. En este sentido la 
acusación de contaminación que se hace a su ideal de abso- 
luta pureza teorética se resuelve en un intento de salvaguar- 
dar la indudable actualidad y concreta humanidad de sus 
discursos. Porque existe un peligroso límite más allá del 
cual la pureza teorética se convierte en la forma vacía de 
toda posibilidad. Formaggio hace referencia en un determi- 
nado momento al campo de las experiencias morales: «una 
filosofía moral que pretenda salvaguardar la pureza íntegra 
de su propio movimiento teorético no podrá nunca tener 
como finalidad la definición conceptual de qué es la moral; 
porque pertenece a la naturaleza de este tipo de definiciones 
determinar esta moral o aquella... pero no la ley de infinita 
constitución de todos los conceptos para todas las morales 
posibles, porque aquélla exige el paso a las ideas de la ra- 
zón; la misma filosofía moral, por consiguiente, si debe asu- 
mir una función, no será la de una definición conceptual, 
sino la de hallar y determinar un ideal metodológico y ra- 
cional del campo de toda posible experiencia moral» (p. 134 
de Studi di estetica). También en este caso la situación es 
doble: es cierto que en toda discusión filosófica acerca de 
la moral es indispensable la consciencia (que debe resolverse 


cidad de las experiencias artísticas, de la necesidad de explicar esta histori- 
cidad y elaborar para ello modelos generales para tener instrumentos con los 
que moverse en el desarrollo de las experiencias, explicándolas, aunque se 
intente al mismo tiempo un discurso general en torno a ellas. La afirmación 
de Banfi (cuyo pensamiento está en la base misma de las tesis de Formaggio), 
para quien “es necesario que la exigencia teorética... admita como tarea propia 
no una generalización simplificadora de la experiencia, sino más bien el des- 
cubrimiento de la ley de su multiforme tensión interior y de su movimien- 
to” (Esperienza estetica e vita dell'arte, en 1] problemi di un'estetica filosofica, 
Florencia-Milán, 1961) nos obliza, por otra parte, a pensar que es imposible 
hablar de una multiforme tensión en la vida del arte si no damos primero 
un sentido a la palabra “arte”, lo que implica precisamente la formulación de 
un modelo general del arte; y sólo en este momento puede verificarse la vali- 
dez de tal modelo controlando cómo se va poco a poco llenando de distintos 
contenidos históricos concretos. Si para Banfi, como ya apuntaba Formaggio, el 
preguntarse qué significa el arte constituye un tipo de pregunta pregalileana, es 
necesario también especificar qué significado da el que pregunta a la expre-.. 
sión “qué es”. Existe un sentido en que preguntarse “qué es” el arte equivale 
a la pregunta metafísica “qué es el mundo”; pero elaborar una definición 
aproximativa del arte no significa pretender agotar el problema de una esencia 
del arte, sino elaborar un modelo de los fenómenos artísticos: tal elaboración 
de modelos no excluye, como se ha tratado de demostrar, la consciencia de 
la historicidad de los modelos mismos. Más aún, es esta consciencia histórica 
la que nos mueve a elaborar modelos. 
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en criterios metodológicos para la discusión) de una cierta 
relatividad de las ideas morales a través del tiempo y el es- 
pacio; y se evidencia la necesidad de una definición de la 
actitud moral que sea aplicable a las diversas actitudes mo- 
rales concretas, de forma que no pueda ocurrirme lo que 
ocurría a los viajeros de antaño, que calificaban de bárbaros 
y amorales a algunos salvajes sólo por que no se daban 
cuenta de que sus relaciones se regulaban por un código 
distinto del nuestro; y es cierto que al margen de esta asun- 
ción metodológica se perfila el universo de las distintas acti- 
tudes morales, descrito por la antropología (así como una 
historia y un análisis de las poéticas describe el universo de 
las distintas ideas del arte). Pero queda todavía espacio para 
una actividad filosófica que, partiendo de la observación de 
las costumbres, se remonte a ciertas hipótesis sobre el com- 
portamiento humano, según intentos de orientación y expli- 
cación, consciente de su historicidad. Y si, aún constituyén- 
dose en una zona autónoma del discurso (que no es la de 
los sistemas éticos individuales, los de una secta religiosa 
o una tribu), corre, quizás, el peligro de hacerse normativa, 
es éste un riesgo que hay que afrontar. Si he de elegir entre 
la formulación general gantiana (el hacer de los hombres es 
el fin y no el medio de sus propias acciones), que inexora- 
blemente se hace normativa y, por consiguiente, me prohí- 
be, por ejemplo, sacrificar un millón de hombres para un 
experimento científico o sociológico, y el complejo sistema 
de reglas a través de las cuales Moore, en su obra Principia 
Ethica, me propone —aunque sea por vía empírica— una 
ley de infinita constitución de todos los conceptos para todas 
las morales posibles (y, por consiguiente, hace pensable in- 
cluso un universo de valores en el que los hombres puedan 
concebirse coherentemente como medios), aún reconociendo 
la necesidad de formulaciones como ésta última, considero 
que la actividad filosófica debe comprometerse en operacio- 
nes del primer tipo. 

Quizá porque hoy el destino de la actividad filosófica re- 
sulta más rico en posibilidades en la dirección de un conti- 
nuo compromiso con otros niveles del saber que en la di- 
rección de una pureza teorética que ha de buscarse a toda 
costa. Y la polémica de Formaggio resulta más viva preci- 
samente cuando se enriquece con una toma de conciencia 
apasionada de sus propias motivaciones históricas. 

1963 
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Segunda parte 


El concepto de forma en las 
poéticas contemporáneas 


El problema 
de la obra abierta' 


A lo largo de la presente ponencia trataremos de refe- 
rirnos a determinados fenómenos de arte que pueden pare- 
cer singularmente distintos de la tradicional noción de «obra 
de arte» válida en el mundo occidental contemporáneo; y 
pueden apuntar un nuevo modo de entender la relación con 
la obra y su consumo por parte del público. Trataremos des- 
pués de ver qué cambios de la sensibilidad estética (o, con- 
cretamente, de la sensibilidad estética en general) entrañan 
fenómenos de este tipo y en qué medida son susceptibles 
de ser definidos mediante las categorías estéticas actualmen- 
te en uso. Advertimos al mismo tiempo que los ejemplos 
que iremos presentando no tratan de describir la naturale- 
za «esencial» de las obras citadas, sino los intentos que han 
dado lugar a su creación. Hablaremos, en definitiva, de las 
poéticas, sin dar juicios estéticos. 

Generalmente en la noción de «obra de arte» van implí- 
citos dos aspectos: a) el autor da comienzo a un objeto 
determinado y definido, con una intención concreta, aspiran- 
do a un deleite que la reinterprete tal como el autor la ha 
pensado y querido; b) sin embargo el objeto es gustado por 
una pluralidad de consumidores, cada uno de los cuales lle- 
vará al acto del gustar sus propias características psicoló- 


* Ponencia presentada en el XII Congreso Internacional de Filosofía, Vene- 


cía, 1958 (publicada en las Actas del Congreso, vol. VII, p. 139, Sansoni, Flo- 
rencia, 1961). 
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gicas y fisiológicas, su propia formación ambiental y cultu- 
ral, esas especificaciones de la sensibilidad que entrañan las 
contingencias inmediatas y la situación histórica; por consi- 
guiente, por honesto y total que sea el compromiso de fide- 
lidad con respecto a la obra que ha de gustarse, todo de- 
leite será inevitablemente personal y captará la obra en 
uno de sus aspectos posibles. El autor generalmente no igno- 
ra esta condición del carácter circunstancial de todo deleite, 
sino que crea la obra como «apertura» a estas posibilidades, 
apertura que, no obstante, oriente las posibilidades mismas 
en el sentido de provocarlas como respuestas diferentes pero 
afines a un estímulo en sí definido. Y el hecho de salvar esta 
dialéctica de «definitud» y «apertura» es algo que nos pa- 
rece fundamental para una noción de arte como hecho co- 
municativo y diálogo interpersonal. 

Por otra parte, en las antiguas concepciones del arte se 
ponía implícitamente el acento en el polo de la «definitud» 
de la obra. Por ejemplo, el tipo de comunicación poética al 
que aspira la poesía dantesca exige del lector una respuesta 
de tipo unívoco: el poeta dice una cosa y espera que el lector 
la capte tal como él ha querido expresarla. incluso en el mo- 
mento en que defiende la teoría de los cuatro sentidos Dante 
no sale de este orden de ideas: la poesía puede ser inter- 
pretada de cuatro modos porque trata de estimular la com- 
prensión de cuatro órdenes de significados, pero los signi- 
ficados son cuatro, y ninguno más, y los cuatro han sido 
previstos por el autor que trata, incluso, de orientar al lector 
hacia esta comprensión exacta. 

El desarrollo de la sensibilidad contemporánea ha ido, 
en cambio, acentuando poco a poco la aspiración a un tipo 
de obra de arte que, cada vez más consciente de la posibi- 
lidad de diversas «lecturas», se plantea como estímulo para 
una libre interpretación orientada sólo en sus rasgos esen- 
ciales. Ya en las poéticas del simbolismo francés de la se- 
gunda mitad del siglo pasado puede verse que la intención 
del poeta consiste en producir, es cierto, una obra definida, 
pero para estimular un máximo de apertura, de libertad y 
de goce imprevisto. La «sugestión» simbolista trata de favo- 
recer no tanto la recepción de un significado concreto cuan- 
to un esquema general de significado, una estela de signifi- 
cados posibles todos igualmente imprecisos e igualmente 
válidos, según el grado de agudeza, de hipersensibilidad y 
de disposición sentimental del lector. 
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Esta intención se muestra con mayor claridad en obras 
de abierta clave simbólica, tal como pueden definirse, por 
ejemplo, las obras de Kafka; mientras que el alegorismo clá- 
sico atribuía a cada figura un referente perfectamente de- 
terminado, el simbolismo moderno es un simbolismo «abier- 
to» precisamente porque pretende fundamentalmente ser co- 
municación de lo indefinido, de lo ambiguo, de lo poliva- 
lente. El símbolo de la literatura y de la poesía moderna 
tiende a sugerir un «campo» de respuestas emotivas y con- 
ceptuales, dejando la determinación del «campo» a la sen- 
sibilidad del lector. Esta llamada a la autonomía de las pers- 
pectivas interpretativas no es exclusiva de las poéticas ór- 
fico-simbólicas, de las poéticas que grosso modo podríamos 
calificar de irracionalistas. Una llamada consciente a la aper- 
tura interpretativa se da por ejemplo en una poética racio- 
nalista como la de Bertolt Brech. Este autor explícitamente, 
aún creando dramas de intención pedagógica, que tienden 
a la comunicación de una ideología perfectamente definida, 
quiere actuar de forma que estos dramas no presenten nun- 
ca conclusiones teóricas explícitas: la nota técnica de la «in- 
terpretación épica» tiende precisamente a estimular en el 
espectador un juicio autónomo y crítico acerca de una reali- 
dad de vida que el actor le presenta «distanciadamente», sin 
tratar de actuar emotivamente sobre él, dejándole libre para 
sacar autónomamente sus conclusiones frente a las pruebas 
suministradas. Obras como Galileo nos muestran claramente 
esta ambigiedad dialéctica de dos tesis aparentemente con- 
tradictorias que parecen no armonizarse en una síntesis 
final. 

A estas obras que, de un modo u otro, exigen del lector 
reacciones interpretativas muy libres, podríamos añadir otras 
obras que poseen en sí mismas como una especie de movili- 
dad, una capacidad de replantearse caleidoscópicamente 
a los ojos del lector como nuevas, dotadas de perspectivas 
diferentes. Un ejemplo fácil, pero no por esto rechazable, es 
el constituido por ciertos objetos que oscilan entre la escul- 
tura y el objeto decorativo, como los móviles de Calder, ob- 
jetos plásticos que se metamorfosean continuamente, ofre- 
ciendo en cada momento nuevos ángulos visuales. En el lí- 
mite extremo tenemos, en cambio, ciertas obras literarias 
que, por la complejidad de sus estructuras, por el complejo 
interrelacionarse de los planos narrativos, valores lingilísti- 
cos, relais semánticos, alusiones fonéticas, evocaciones míti- 
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cas y modelos culturales, tienden, en la intención del autor, 
a vivir una vida propia, renovando continuamente sus pro- 
pios significados, ofreciéndose a una inagotable posibilidad 
de lecturas, autoproliferando sus propias perspectivas y as- 
pirando, en definitiva, a constituir un sucedáneo del mundo. 
La máxima realización de esta poética la tenemos en las 
obras de Joyce y, fundamentalmente, en el Finnegans Wake: 
aquí realmente la obra puede compararse a un monstruoso 
cerebro electrónico que produce estímulos y respuestas en 
virtud de una serie tan compleja de nexos que hace impo- 
sible el control de todas sus posibilidades. 
Independientemente del distinto terreno ideológico y mo-. 
ral en que se arraigan todas estas poéticas, es preciso reco- 
nocer que nunca disuelven totalmente la obra en la plurali- 
dad de sus interpretaciones, porque el autor siempre esta- 
blece una orientación básica: la limitación de un «objeto» 
viene sustituida por la más amplia limitación de un «cam- 
po» de posibilidades interpretativas. La obra de Kafka es- 
pera del lector una reacción intelectiva no unívoca, pero el 
esquema de los significados que propone está impregnado 
de una visión del mundo que es perfectamente posible de 
determinar y definir en sus elementos históricos y culturales 
(como así se hace cuando se sitúa a Kafka entre los repre- 
sentantes de una literatura de la crisis, de la ambigiiedad 
y de la angustia, de tal forma que incluso las interpretacio- 
nes teológicas de su obra no pueden salirse de este ámbito 
problemático). Brecht exige la libre respuesta crítica del es- 
pectador, pero la orienta de tal forma que las pruebas adu- 
cidas estimulen en aquéllos una respuesta de tipo revolucio- 
nario; e idealmente, como manifiestan muchas de sus pági- 
nas teóricas, presupone en el espectador hábitos lógicos to- 
mados del método dialéctico marxista. En definitiva, un md- 
vil se metamorfosea dentro de los límites permitidos —y 
previstos por su estructura—; y una obra literaria como el 
Finnegans no agota de ningún modo todas sus posibilidades 
(al igual que una mente divina omnisciente), sino sólo una 
compleja red de posibilidades no previstas en su totalidad 
por el autor: el «campo» de reacciones posibles que los 
estímulos permiten es vasto, pero se trata siempre de un 
«campo» cuyos límites aparecen determinados por la natu- 
raleza y la organización de los estímulos. Todas estas obras 
tienen además una característica por la cual se identifican 
con las obras de tipo clásico: el índice de «apertura», de 
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contingencia y posibilidades, pertenece al sector de la inter- 
pretación: pero la obra se ofrece a la interpretación ya pro- 
ducida. 

El hecho particular que ha sugerido esta ponencia con- 
siste en la aparición, en estos últimos años, y en sectores 
diferentes, de obras cuya «indeterminación», cuya apertura 
puede aprovechar el lector bajo un aspecto productivo. Se 
trata, en definitiva, de obras que se presentan al lector o 
espectador no totalmente producidas ni concluidas, cuyo goce 
consiste en la conclusión productiva de las obras; conclu- 
sión productiva en la que se agota también el mismo acto 
de la interpretación, porque la forma de la conclusión mues- 
tra la especial visión que el espectador tiene de la obra. 

Un ejemplo que pudiéramos mencionar en primer lugar 
nos parece la reciente construcción de la Facultad de Arqui- 
tectura de la Universidad de Caracas; esta escuela de ar- 
quitectura ha sido definida como «una escuela que hay que 
inventar diariamente» y constituye un notable ejemplo de 
arquitectura en movimiento. Las aulas de esta escuela están 
constituidas por paneles móviles de forma que profesores y 
alumnos, de acuerdo con el problema arquitectónico y urba- 
nístico en discusión, construyen un ambiente de estudio ade- 
cuado, "modificando la disposición y fisonomía estética del 
local. También en este caso el modo de concepción de la es- 
cuela ha determinado el campo de las posibilidades forma- 
tivas, haciendo posible solamente una cierta serie de elabo- 
raciones en base a una estructura dada permanentemente: 
pero de hecho la obra no se presenta ya como una forma 
definida de una vez para siempre, sino como un «campo 
de formatividad». 

Un ejemplo totalmente diferente (pero que nos sugiere 
observaciones análogas) es el que nos ofrecen ciertas pro- 
ducciones recientes de música post-weberniana. Citemos en 
primer lugar el Klavierstúck X1 de Karlheinz Stockhausen. 
En esta obra el autor prevé un resultado distinto de cada 
ejecución del fragmento, dejándolo a elección del ejecutor. 
La partitura se presenta de una forma bastante inusitada, 
como una inmensa hoja sostenida por un atril adecuado, so- 
bre la que aparecen grupos de notas, como otras tantas fra- 
ses musicales netamente separadas unas de otras. «El intér- 
prete —dice el autor— contemplará la hoja sin una inten- 
ción preconcebida, al azar, y empezará a interpretar el frag- 
mento del primer grupo con que tropiece su mirada: él 
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11 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


mismo decidirá la velocidad, el nivel dramático y el tipo de 
entrada que convienen a este grupo. Terminado el primer 
grupo el intérprete leerá las indicaciones de velocidad, diná- 
mica y entrada que aparecen al final de él, se fijará al azar 
en otro grupo y lo interpretará de acuerdo con estas tres 
interpretaciones... Cada grupo puede ligarse a cada uno de 
los otros dieciocho, de forma que cada grupo puede inter- 
pretarse en cada una de las seis velocidades, de las seis in- 
tensidades y de las seis formas de entrada». En este ars 
combinatoria musical es evidente que la casualidad de la 
elección hace posible una infinidad de ejecuciones distintas, 
puesto que muchos grupos pueden no aparecer incluso en 
el transcurso de varias ejecuciones y otros aparecer varias 
veces en la misma. Sin embargo, los grupos son los que allí 
aparecen y no otros; el autor, al ponerlos, ha orientado im- 
plícitamente y determinado la libertad del intérprete. 

Una posición análoga es la de Henri Pousseur, otro re- 
presentante de la nueva música, que se expresa en estos tér- 
minos a propósito de su composición Intercambios (realiza- 
da registrando en cinta magnetofónica sonidos obtenidos con 
aparatos electrónicos): «Intercambios no constituyen tanto 
un fragmento cuanto un campo de posibilidades, una invita- 
ción a elegir. Están constituidos por dieciséis secciones. 
Cada una de éstas puede unirse a otras dos, sin que se com- 
prometa la continuidad lógica del devenir sonoro: dos sec- 
ciones, en efecto, van introducidas por caracteres semejan- 
tes (a partir de los cuales van evolucionando de forma dife- 
rente), otras dos secciones, en cambio, conducen al mismo 
resultado. Dado que se puede empezar y terminar con cual- 
quier sección, resulta posible un gran número de órdenes 
cronológicos. Además las dos secciones que empiezan en el 
mismo punto pueden sincronizarse dando así lugar a una 
polifonía estructural más compleja... Y no hay nada que 
nos impida imaginar estas propuestas formales, registradas 
en cinta magnetofónica, y que están ya en el mercado. Dis- 
poniendo de una instalación acústica relativamente cara el 
público mismo podrá ejercitar sobre ellas, en su casa, una 
imaginación musical inédita, una nueva sensibilidad colecti- 
va de la materia sonora y del tiempo». 

Los interrogantes teóricos que tales fenómenos plantean 
son numerosos, y afectan a cuestiones de estética, filosofía, 
análisis de las costumbres, sociología. Las respuestas se salen 
de los límites puramente constatativos de esta ponencia. Cabe, 
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sin embargo, aventurar algunas observaciones a título pura- 
mente orientativo. 

En primer lugar en el cuadro de la sensibilidad normal 
esta progresiva tendencia a la apertura de la obra va acom- 
pañada de una análoga evolución de la lógica y de las cien- 
cias, que han substituido los módulos unívocos por módu- 
los plurivalentes. Las lógicas de varios valores, la plurali- 
dad de explicaciones geométricas, la relatividad de las me- 
didas espacio-temporales, la misma investigación psico-feno- 
menológica de las ambigiedades perceptivas como momento 
positivo del conocimiento, todos estos fenómenos sirven de 
telón esclarecedor a un deseo de «obras de varias solucio- 
nes» que substituyan, incluso en el campo de la comunica- 
ción artística, la tendencia a la univocidad por esa tendencia 
a la posibilidad que es típica de la cultura contemporánea. 

En segundo lugar, mientras que ciertos experimentos de 
obra abierta a una interpretación vaga expresaban, no obs- 
tante, una sensibilidad de tipo decadente y un deseo de con- 
vertir el arte en un instrumento de comunicación teorética- 
mente privilegiado, los últimos ejemplos de obras abiertas 
a un complemento productivo expresan una evolución radi- 
cal de la sensibilidad estética. Los ejemplos de arquitectura 
en movimiento manifiestan un nuevo significado de la reia- 
ción entre obra y consumidor, una integración activa entre 
producción y consumo, una superación de la relación pura- 
mente teorética de presentación-contemplación en un proce- 
so activo en el que convergen motivos intelectuales y emoti- 
vos, teoréticos y prácticos. Fenómenos de decoración de 
interiores ya en serie (lámparas y sillones capaces de asu- 
mir formas y puntos de vista diferentes, librerías que pue- 
den recomponerse de distintas formas, etc.) constituyen el 
ejemplo de un diseño industrial que es una continua invita- 
ción a la formatividad y a la adecuación progresiva del am- 
biente a nuestras exigencias de utilidad y esteticidad. En 
este contexto incluso fenómenos como los musicales, liga- 
dos desde hace tiempo a la relación presentación-contem pla- 
ción típica de una sala de conciertos, exigen ahora una in- 
terpretación activa, una co-formación, que al mismo tiempo 
se resuelve en una educación del gusto, una renovación de 
la sensibilidad perceptiva. Si uno de los motivos de la de- 
seducación estética del público (y, por lo tanto, de la rup- 
tura entre arte militante y gusto normal) proviene del sen- 
tido de inercia estilística, del hecho de que el lector o es- 
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pectador tiende a gozar sólo de aquellos estimulos que sa- 
tisfacen su sentido de las probabilidades formales (de modo 
que sólo aprecia melodías iguales a las que ya ha oído, líneas 
y relaciones de las más obvias, historias de final general- 
mente «feliz»), habremos de admitir que la obra abierta de 
nuevo cuño puede incluso suponer, en circunstancias socio- 
lógicamente favorables, una contribución a la educación es- 
tética del público común. 

1958 


164 


Necesidad y posibilidad 
en las egtructuras musicales 


1. Análisis de lo inefable 


Desde las primeras especulaciones de estética la consi- 
deración filosófica del fenómeno del arte se ha concretado 
en dos direcciones. Dos direcciones perfectamente conocidas 
que, más que definir, será necesario verificar su presencia 
en un clásico de la estética, que quizá sea la expresión más 
madura (junto con la Poética de Aristóteles) de la estética 
antigua: el pequeño tratado Del Sublime. 

Su autor anónimo trata indudablemente de definir el arte 
por la esencia, mostrando el espíritu profundo, ese «no sé 
qué» por el que la palabra poética sabe proporcionar una 
emoción que otras formas de discurso eluden: y la señal 
de su madurez filosófica estriba precisamente en haber de- 
terminado (entonces) la exigencia de esta definición. Pero 
apenas elabora una categoría capaz de designar este «no sé 
qué» (concretamente el Sublime) resulta que no es capaz de 
definarla. Aunque establece la extensión, el ámbito de apli- 
cabilidad, no es capaz de señalar la intensión, los elementos 
que entran en su definición. 

A la pregunta «qué es lo Sublime» (y es fácil observar 
cómo la cuestión puede trasponerse en términos contempo- 
ráneos: «qué es el carácter lírico, qué es lo propio del discur- 
so estético, el halo de sugestividad que se crea en torno a 
la palabra poética»), el autor anónimo se limita a decirnos 
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lo que se experimenta ante lo Sublime, de qué forma se pre- 
de realizar; recuerda que es necesario para lo Sublime la 
presencia del sentimiento, pero que el sentimiento en sí no 
constituye lo Sublime; se apela a la capacidad de concebir 
nobles pensamientos, pero deteniéndose siempre en los um- 
brales de la definición de una categoría con la cual se pre- 
tendía definir un fenómeno indefinible —al menos asumido 
en su carácter específico en cuanto indefinible. La defini- 
ción se transforma— (y se trata de un destino común a toda 
estética de la intuición, del sentimiento, del «carácter líri- 
co») en denominación, la categoría se convierte en procedi- 
miento mágico, mediante el cual —a falta de una posesión 
de la cosa— se la domina, pretendiendo con ello tenerla 
en nuestro poder, pero, en realidad, olvidando simplemente 
los términos del problema. Los límites de la indefinibilidad 
no afectan ya a la idea del arte sino a la idea de una idea 
del arte, en un juego de peticiones de principio que puede 
convertirse en un tratado de estética, alto ejercicio discursi- 
vo, pero sin dejar por ello de ser una renuncia de la inteli- 
gencia definitoria (y por lo tanto de la filosofía) frente a 
su propio objeto. 

Sólo que el autor anónimo de Del Sublime (y en esto 
consiste su lección) da un salto para salir de las peticiones 
de principio. Pasa de la definición por esencia a una feno- 
menología de los medios comunicativos y de los efectos con- 
siguientes: analiza, en definitiva, los estilos, los artificios, la 
estructura comunicativa del discurso poético. Y descubre 
los distintos medios en que un período, una frase, provocañú 
una determinada cadena de reacciones en el consumidor. 
Sólo en este momento resulta evidente, a partir de la medi- 
da original en que se provoca la reacción —íntimamente li- 
gada a la forma, imitada en las palabras y en los sonidos, y 
“por lo tanto hecha ejemplar, irrepetible y personal— cómo 
puede surgir una emoción que, por su carácter inhabitual 
(del mismo modo que era inhabitual la desviación estilísti- 
ca de la norma, el uso original de los artificios retóricos) 
subyuga al espectador, le suministra una materia conceptual 
y narrativa en una determinada contracción emotiva, le ofre- 
ce un mundo teñido de emoción. Emoción que es de la y en la 
palabra poética —como artificio de estilo— pero es también 
del y en él consumidor, hecha confluir por el consumidor 
en la fórmula verbal, precisamente en virtud de la reacción 
psicológica provocada por la fórmula verbal. 
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Los ejemplos de nuestro autor anónimo son decisivos (y 
representan todavía no el primero pero sí uno de los más aca- 
bados y maduros análisis de «estilcrítica» de toda la histo- 
ria): por ejemplo, en el canto X de la Odisea, en el discurso 
de Euríloco, se sucede un asíndeton tras otro con especial 
rapidez, evidenciando un estado de agitación; del mismo 
modo que en Jenofonte el paso imprevisto al uso del pre- 
sente en el transcurso de una narración confiere un carác- 
ter enormemente dramático a un episodio; o como en la 
Iíada, libro XV, cuando Héctor exhorta a los troyanos, el 
salto de la narración en tercera persona a la persuasión en 
primera introduce de lleno al lector en el corazón de la es- 
cena... Y así otros muchos. 

El estudio de las estructuras de la obra nos proporcio- 
na, por lo tanto, la clave de la emoción estética que provo- 
ca y, al mismo tiempo, nos suministra el esquema de una 
emoción posible. Lo inefable no se muestra en el tejido de 
la obra analizada: pero la obra analizada nos suministra la 
trama de una máquina engendradora de inefable. 

La definición de esta trama es la definición de la Emo- 
ción Estética. No una definición por esencia, porque la esen- 
cia de esta definición se transfiere al proceso de ajuste en 
virtud del cual partiendo del esquema —consumido— se en- 
gendra a través de la respuesta del consumidor el sentido 
de inefabilidad, el halo emotivo. Pero el esquema, la trama, 
son producidos precisamente para explicar lo inefable; en 
el momento en que se destruye y reduce a una serie de arti- 
ficios que lo hacen generalizable. Una estructura comunica- 
tiva es un tipo de respuesta emotivo-intelectual: he aquí las 
dos realidades a que nos lleva el análisis. Lo que estaba «en 
medio» —la obra como misterio inefable— ha desaparecido: 
pero al desaparecer nos ha dicho qué es la obra de arte y el 
sentimiento que engendra. 


Las observaciones acerca de los procedimientos analíticos 
del autor de Del Sublime han servido para introducirnos en 
un discurso de análisis contemporáneo de tipo totalmente 
diferente y de resultados quizá más radicales. Pero se tra- 
taba de determinar una raíz común, una actitud constante 
de la especulación estética a través de los siglos: la opción 
—en el difícil dilema entre la definición «esencial» de lo 
inefable y el análisis de las estructuras que engendran la 
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impresión psicológica de inefabilidad— del segundo camino. 

El análisis de las estructuras comunicativas y del meca- 
nismo de recepción que entrañan, como primer paso de toda 
reflexión estética, resulta tanto más indispensable cuanto 
que en la historia del arte aparecen nuevos tipos de es- 
tructura, que implican distintos esquemas de reacción. En 
general, del análisis podrá surgir una definición distinta y 
general de la emoción estética; o bien una definición simple- 
mente más comprensiva, resultado de la ampliación de las 
defin+ciones anteriores —susceptibles de definir también la 
nueva porción de experiencia estética, a condición de ser 
leídas en una acepción más amplia. Saludable comproba- 
ción que debe permitir al discurso teórico una adhesión 
continua a la realidad en acto, y a las categorías el ampliar 
continuamente su propia extensión y, por consiguiente, su 
propia riqueza de determinaciones intencionales. 


2. La emoción musical: una explicación psicológica 


Donde las estéticas de lo inefable se han entregado con 
mayor libertad de impulso a sus propias divagaciones lite- 
rarias acerca del misterio del arte es, quizás, en el campo 
de la música. La presencia de un discurso aparentemente 
carente de significados, carente, al menos, de corresponden- 
cias verbales rigurosas, permitía pensar que nos hallábamos 
ante una especie de libre germinación de lo imponderable, 
un lenguaje propio de los sentimientos en su inmediatez pre- 
verbal y precategorial, un dominio de la pura efusividad. 
Por otra parte, el ámbito de la comunicación musical es el 
que mejor se presta a ser estudiado en clave opuesta, eli- 
giendo el segundo camino del dilema planteado, y por ra- 
zones que todo estudiante de solfeo, todo modesto ejecutor 
y todo compositor han tenido siempre presentes, al margen 
de las superestructuras filosóficas de las estéticas románti- 
cas: obediente a las reglas morfológicas y sintácticas de una 
precisión absoluta y de un absoluto poder de transcripción, 
el discurso musical, más que constituir la sede de un mis- 
terio, constituye la sede de una absoluta claridad lingúística. 


Más que cualquier otro, el discurso musical se presta a 
ser analizado estructuralmente, en términos de relaciones 
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mensurables y concretas. Un determinado ritmo tiene una 
expresión matemática propia, el sonido mismo puede expre- 
sarse por medio de frecuencias, las relaciones armónicas 
tienen una cifra concreta. Esto no quiere decir que un dis- 
curso acerca de la naturaleza de la música debz evitar a 
toda costa la referencia al mundo de los sentimientos que 
suscita en el auditor, un mundo que existe, que está inevi- 
tablemente ligado al hecho musical y que, por consiguiente, 
sería insensato ignorar; pero la relación con el auditor se 
especifica precisamente como relación entre un complejo de 
estímulos sonoros dotados de una cierta organización (anali- 
zable) y una reacción humana que se manifiesta de acuerdo 
con modelos de comportamiento psicológico y cultural (tam- 
bién ellos analizables o, al menos descriptibles). Más aún, el 
tipo de reacción frente al estímulo mismo como elemento 
de un discurso orgánico, e interviene en el complejo de los 
estímulos para conferirles un significado: pero éste es el 
significado propio del discurso musical, y no es referencial, 
sino propio de la estructura, incorporado al discurso (po- 
dríamos decir: el sentido, la dirección autónoma del discur- 
so, no es un supuesto mundo externo al que se refiere el 
discurso): un embodieg meaning distinto del designative 
meaning. Éstos son términos utilizados por Leonard B. Me- 
yer en su volumen Emotion and Meaning in Music, que nos 
parece un magnífico ejemplo de este tipo de actitud? 

Se trata de un estudio acerca de las estructuras y al mis- 
mo tiempo acerca de los modelos de reacción: dos aspectus 
relacionados porque, como ya hemos dicho, la estructura 
asume un significado sólo si se interpreta según modelos de 
reacción. El instrumento científico que Meyer utiliza para 
describir esta relación es la psicología de la forma, asumida 
con una cierta autonomía (cuyos límites veremos más ade- 
lante). Según Wertheimer el proceso de pensamiento puede 
describirse del siguiente modo: dada la situación $1 y la si- 
tuación S:z que constituye la solución de S:, el término ad 
quem, el proceso es una transición de la primera situación 


1. The University of Chicago Press, 1956. 

2. En el primer capítulo el autor considera la naturaleza del significado in- 
telectual y emotivo, la interrelación entre ambos, las condiciones que los pro- 
vocan y el modo en que estas condiciones se llevan a cabo en respuesta al 
estímulo musical. Entre el segundo y el quinto capítulo se realiza un examen 
de las condiciones sociales y psicológicas en cuyo ámbito la respuesta a la mú- 
sica da lugar a una relación comunicativa y a la aparición de,un significado. 
En los capítulos siguientes el autor ofrece ejemplos de distintas tradiciones y 
civilizaciones musicales para explicar las tesis de la obra. 
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a la segunda, transición en la que S: está estructuralmente 
incompleto, presenta una divergencia, una ambigiiedad de 
estructura, la cual va poco a poco definiéndose y resolvién- 
dose hasta integrarse en Sz. Esta noción de proceso es la que 
aplica Meyer al discurso musical: se presenta un estímulo 
a la atención del auditor como ambiguo, inconcluso, y pro- 
duce una tendencia a obtener satisfacción: es decir, origina 
una crisis que produce en el auditor la necesidad de encon- 
trar un punto fijo que resuelva tal ambigiiedad. En este 
caso surge la emoción ya que, repentinamente, queda dete- 
nida o inhibida la tendencia a una respuesta; si la tendencia 
se hubiera apagado no existiría impulso emotivo. Pero pues- 
to que una situación estructuralmente débil o de dudosa 
organización crea tendencias a la clarificación, toda dilación 
que se imponga a la clarificación provocará un movimiento 
afectivo. Este juego de inhibiciones y reacciones emotivas 
interviene confiriendo un significado al discurso musical: 
así, mientras que en la vida cotidiana se crean numerosas 
situaciones de crisis que no se resuelven y se dispersan acci- 
dentalmente del mismo modo que surgieron, en la música 
la inhibición de una tendencia se hace significante en la me- 
dida en que la relación entre tendencia y solución se expli- 
cita y concluye. Por el solo hecho de cerrarse, el círculo es- 
tímulo-crisis-tendencia que origina-satisfacción que se produ- 
ce-restablecimiento de un orden, adquiere significado. «En 
la música el mismo estímulo, la música, activa las tenden- 
cias, las inhibe y halla para ellas soluciones significantes».*: 

La forma en que surge la tendencia, de qué tipo es la 
crisis y qué tipo de soluciones pueden llegar a satisfacer al 
auditor, todas estas cuestiones se explican recurriendo a la 
Gestaltheorie: son las leyes de la forma las que rigen esta 
dialéctica psicológica. Es decir, las leyes de la clausura, de 
la buena figura, de la proximidad, de la semejanza, etc. En 
el autor está presente la exigencia de que el proceso se con- 
cluya del modo mejor posible, en armonía con ciertos mo- 
delos psicológicos cuya presencia admite la teoría de la for- 
ma tanto en las cosas como en nuestras estructuras psicoló- 
gicas. Puesto que la emoción nace de un bloqueo de la regu- 
laridad, la tendencia a la forma buena, el recuerdo de pasa- 


3. Esta teoría de las emociones es claramente deweyana, así como deweyano 
€s el concepto de un círculo de estímulos y respuestas, crisis y soluciones, per- 
fectamente fulfilled: y lo es también el concepto de experiencia (cfr. en par- 
ticular pp. 32-37). 
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das experiencias formales, intervienen en el acto de escu- 
char para crear, frente a la crisis que se origina, expectati- 
vas: previsiones de la solución, prefiguraciones formales en 
las que se resuelve la tendencia inhibida. Como la inhibición 
perdura surge el placer de la espera, como una especie de 
sentimiento de impotencia frente a lo desconocido: y cuanto 
más inesperada es la solución más intenso resultará el pla- 
cer al verificarse. Por consiguiente, puesto que el placer pro- 
cede de la crisis, resulta evidente en el discurso de Meyer que 
las leyes de la forma, si bien constituyen la base de la com- 
prensión musical, presiden el discurso como totalidad sólo a 
condición de que sean totalmente transgredidas durante el 
desarrollo; y la espera del auditor no es la espera de solu- 
ciones obvias, sino de soluciones inesperadas, de transgre- 
siones de la regla que hagan más intensa y conquistada la 
legalidad del final del proceso. Por lo cual la repetición si- 
métrica y continua de un acontecimiento musical, si en al- 
gún momento asume el carácter inesperado de una dilación 
que espera conformarse, en otros casos puede presentarse 
sólo como la expresión de un nivel formal muy bajo, que 
en el fondo responde perfectamente a las exigencias de la 
forma, pero que exige descomponerse y complicarse para 
dar lugar a la espera y, por consiguiente, al hallazgo de una 
solución más compleja, fatigosamente conquistada (pp. 25-32). 

Pero la simple asunción de los principios de la psicolo- 
gía de la forma no basta para explicar el concepto de dis- 
curso musical que Meyer se propone: la misma definición 
de forma «buena», tal como nos la han dado los gestaltistas, 
ha sido siempre sumamente ambigua y remite, en definitiva, 
a la asunción de un realismo optimista según el cual «bue- 
na» es la configuración que asumen necesariamente los datos 
naturales en su espontáneo organizarse en conjuntos uni- 
tarios. La interpretación más evidente de la legalidad de una 
Gestalt sigue siendo en términos de isomorfismo: una es- 
tructura se organiza de distintas formas según las condicio- 
nes del campo en que nace, pero dentro de los límites de 
esta situación tiende a asumir los rasgos más sencillos y re- 
gulares, el mayor equilibrio, cohesión, simetría, homogenei- 
dad y concisión. Y estas características son las mismas ten- 
dencias espontáneas de los procesos naturales; son buenas, 
por lo tanto, porque son naturales: obedeciendo a las mis- 
mas leyes de organización, la percepción humana tiende a 
ver las formas del mismo modo y en base a las mismas 
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leyes.* Si aplicamos estas afirmaciones al campo musical que- 
daría sin explicar porqué el auditor se ve impulsado a de- 
sear situaciones de crisis allí donde el discurso musical no 
se las ofrece, produciendo de esta forma monotonía; ¿lo 
que en música es montonía, no podría entenderse, gestálti- 
camente hablando, como un modelo elemental pero perfecto 
de «buena» organización? 

Meyer se da perfectamente cuenta de estas limitaciones 
de la psicología de la forma: y su solución parece acercarse 
a la que eligiría un partidario de la psicología asociacionis- 
ta. Lo que contribuye a definir nuestras expectativas y nues- 
tras tendencias (proponiéndonos una serie de exigencias for- 
males) no es una adhesión natural a la felicidad organiza- 
tiva de los procesos naturales, sino todo un mundo de expe- 
riencias anteriores que nos guían en la elección de la orga- 
nización perceptiva dentro de un campo de estímulos deter- 
minados. En otras palabras, y a propósito de una percepción 
musical, interviene un dato cultural en la definición de lo 
que es para nosotros la organización óptima. Esto significa 
que la música no es un lenguaje universal, sino que la ten- 
dencia a ciertas soluciones y no a otras es fruto de una 
educación y de una civilización musical históricamente de- 
terminada. Fenómenos sonoros, que para una cultura musi- 
cal son elementos de crisis, para otra pueden constituir ejem- 
plos de legalidad que exterioriza una monotonía. La per- 
cepción de un todo no es inmediata ni pasiva: es un hecho 
de organización que se aprehende, y se aprehende en un con- 
texto socio-cultural; en este ámbito las leyes de la percepción 
no son hechos de pura naturalidad sino que se forman den- 
tro de determinados modelos de cultura (cf. particularmen- 
te p. 57). Meyer presenta el ejemplo de un conjunto de es- 
tímulos constituido por las letras TTRLSEE, y propone di- 
versos modos de agrupar y organizar estas letras de forma 
que resulten conjuntos formalmente satisfactorios: TT RLS 
EE, por ejemplo, obedece a ciertas leyes de continuidad muy 
elementales y ofrece un resultado de evidente simetría. Sin 
embargo, es cierto que la organización que un lector inglés 
preferirá indudablemente es la siguiente: LETTERS. En esta 


4. “El conocimiento no crea la organización del propio objeto: la imita en 
la medida en que es un conocimiento verdadero y eficaz. No es la razón la 
que dicta sus leyes al universo, existe más bien una armonía natural entre 
razón y universo, puesto que obedecen a las mismas leyes de organización” 
(P, GuILLauMÍ, La Psychologie de la Forme, París, 1937, pp. 204). 
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forma hallará un significado, razón por la cual la juzgará 
«buena» bajo todos los aspectos. La organización se ha rea- 
lizado, por consiguiente, en base a una experiencia adquiri- 
da: de acuerdo con los modos de una ortografía de la len- 
gua (p. 84). Lo mismo ocurre con una serie de estímulos 
musicales, frente a los cuales la dialéctica de las crisis, de 
las expectativas, previsiones y soluciones satisfactorias obe- 
dece a leyes histórica y culturalmente determinables. La ci- 
vilización auditiva del mundo occidental, al menos desde co- 
mienzos de siglo, era tonal; y es en el ámbito de una civili- 
zación tonal donde ciertas crisis serán crisis y ciertas solu- 
ciones, soluciones; si pasamos a examinar una determinada 
música primitiva y oriental las conclusiones serán distintas. 

Pero, aunque el análisis de Meyer está dedicado a distin- 
tas civilizaciones musicales para determinar en ellas los di- 
versos modos de organización formal, en su discurso está 
implícita esta tesis: toda civilización musical elabora su 
sintaxis y en el ámbito de ésta se produce una audición orien- 
tada de acuerdo con los modelos de reacción conformados 
en una tradición cultural; todo modelo de discurso tiene sus 
leyes, que son, una vez más, las mismas de la forma, y la 
dinámica de las crisis y de las soluciones obedece a una 
cierta necesidad, a direcciones formativas fijas. En el audi- 
tor domina la tendencia a resolver las crisis en el reposo, 
la perturbación en la paz, la desviación en el regreso a una 
polaridad definida del hábito musical de una civilización. La 
crisis es válida en función de la solución, pero la tendencia 
del auditor es tendencia a la solución, no a la crisis por la 
crisis. Por este motivo todos los ejemplos elegidos por Me- 
yer se refieren a música clásica tradicional, porque en el 
fondo su argumentación viene a apoyar una actitud conser- 
vadora de la música europea, es decir, se presenta como 
interpretación psicológico-estructural de la música tonal. 
Opinamos que en el momento en que se pretenda usar estas 
categorías psicológicas y estéticas para explicar un tipo de 
música que ya no es tonal (y que es la música de nuestra 
época, la música de Webern y de los post-webernianos, una 
música viva, por consiguiente, que con su presencia destruye 
cualquier tipo de éxplicación que no se adapte también a 
ella), los instrumentos explicativos propuestos dejarán de 
resultar satisfactorios. 
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3. El placer de la música contemporánea 


En su artículo sobre La nueva sensibilidad musical, Henri 
Pousseur * subraya precisamente cómo todo el dinamismo de 
que está impregnada la música clásica tiende, en definitiva, 
a una estaticidad final, fomentando y ensalzando lo que él 
llama una inercia psicológica. La tonalidad crea una polari- 
dad en torno a la cual gira toda la composición sin apar- 
tarse de ella a no ser por breves instantes; éstos son los 
momentos de crisis, pero la crisis se introduce para ayudar 
a la inercia auditiva llevándola de nuevo al polo de atrac- 
ción. Pousseur observa que la introducción de una nueva 
tonalidad en un desarrollo musical exige un artificio capaz 
de vencer con dificultades esta inercia: se trata de la modu- 
lación, pero la modulación, invirtiendo el orden jerárquico, 
introduce a su vez un nuevo polo de atracción, una nueva 
tonalidad, un nuevo sistema de inercia. En el mismo plano 
del desarrollo temático la oposición y el desarrollo de los 
temas obedecen a criterios de causalidad, de finalidad incon- 
dicionada; en la subordinación y, por consiguiente, en la 
conciliación final de los elementos temáticos, la solución es 
de nuevo estática; lleva a la conclusión del proceso en una 
situación de reposo.* 


S. HENRI PoussBUR, La nuova sensibilitá musicale, en “Incontri musicali”, 
mayo 1958; Forma e pratica musicale, ibídem, agosto 1959; La nouvelle sensi- 
bilité musicale, en “L'Athénée”, núms. 1-2-34-5 de 1957 (redacción ampliada del 
primer artículo mencionado). 

6. “La música clásica ofrece una representación del mundo, y de las rela- 
ciones entre éste y el hombre, sensiblemente abstracta y en determinados as- 
pectos concretamente general. Basada esencialmente en una estética de la re- 
petición, de la determinación actual de lo que es actual en lo que es diferente, 
de lo inmóvil en lo huidizo, se relaciona al mismo tiempo, en cada una de 
sus manifestaciones, incluso la más pequeña, con los antiguos mitos del Eterno 
Retorno, con una concepción cíclica, periódica, del tiempo, como un continuo 
replegarse del devenir sobre sí mismo. En este tipo de música todo dinamismo 
temporal resulta, al final, siempre reformado, siempre reabsorbido en un ele- 
mento de base perfectamente estático, todos los acontecimientos se someten a 
una inexorable jerarquía, se subordinan íntegramente, en definitiva, a un origen 
único, a un único fin, a un único centro absoluto con el que se identifica, por 
otra parte, el yo del auditor, cuya consciencia se asimila de esta forma a la 
de un dios... La audición musical de tipo clásico refleja la sumisión total, la 
subordinación incondicionada del auditor a un orden autoritario y absoluto; cuyo 
carácter tiránico se veía posteriormente subrayado, en la época clásica propia- 
mente dicha, por el hecho de que la audición musical era muchas veces pre- 
texto para una reunión mundana, a la que los miembros de la sociedad ilus- 
trada difícilmente podían faltar” (ensayo citado, pp. 15-16). No sé hasta qué 
punto se atreverá alguien a suscribir esta interpretación de Pousseur; pero sus 
palabras ponen de manifiesto qué es lo que la poética de la nueva música 
reprocha a la concepción musical clásica y permiten comprender qué es lo 
que, en efecto, se propone como substitución. 
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La poética de la nueva música lucha, en cambio, a favor 
de una apertura, una multipolaridad de la obra frente a la 
unipolaridad y la cerrazón de la obra tradicionalmente con- 
cebida. La situación típica de la música contemporánea es 
aquélla en la que el fenómeno que sigue a un determinado 
estímulo se produce sin que ninguna razón de hábito (de 
corrección tonal) lo ligue al antecedente; en este caso la mú- 
sica resuelve la crisis con una nueva crisis, dejando al audi- 
tor frente a un mundo sonoro que ha perdido las referencias 
prefijadas. La música serial prevé una continua ruptura de 
las reglas instauradas por la costumbre, debido al hecho de 
que la serie permite precisamente articular entre las dife- 
rentes notas relaciones regidas por leyes que son sólo válidas 
en el ámbito de la serie misma; la dodecafonía, en el fondo, 
es Sólo un modo de plantear una relación, que no es ya 
tonal, entre doce notas. Un concepto que nos ayudará a com- 
prender esta actitud formal es el de «constelación». Una 
constelación, en el sentido menos metafórico del término, 
no es un objeto dotado de una conexión física: es una rela- 
ción que la inteligencia interpretativa instaura entre una 
serie de elementos aislados. El Carro Mayor u Osa Mayor no 
existe como dibujo concreto, pero nosotros vemos un carro 
si creamos una relación entre la serie de estrellas que inte- 
gran esta constelación. Es cierto que, dada la situación de 
las estrellas, existe una posibilidad real de ver las estrellas 
según esta conexión; pero un observador que ignore la as- 
tronomía (que ignore la normativa de las constelaciones, el 
sistema de las constelaciones) podría unir estas mismas 
estrellas de acuerdo con otras líneas imaginarias y consti- 
tuirlas en un todo diferente. Un observador dotado de fan- 
tasía, y además docto en astronomía, puede ver la figura de 
una gran osa, como invita a hacerlo otra de las denomina- 
ciones de esta constelación. Una constelación es, por consi- 
guiente, una propuesta continuamente abierta de formas po- 
sibles. 

Dentro de determinados límites formativos, en un cierto 
campo de posibilidades, delimitado por la posición de las 
estrellas, evidentemente. Una constelación es. precisamente 
un campo de posibilidades, no la totalidad indiferenciada 
de las posibilidades. Ahora bien, una noción de la nueva 
música es la de constelación y la aspiración que preside 
esta noción es precisamente la de ofrecer un universo sono- 
ro multipolar en el que el auditor pueda moverse con liber- 
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tad creando las relaciones que más afines le sean: en un 
campo de formatividad determinado por el producto musi- 
cal que se le ofrece, pero sin verse obligado a seguir el dis- 
curso musical en una sola dirección necesaria. La oposición 
de la nueva música a la clásica puede compararse a la opo- 
sición entre una lógica de la posibilidad y una lógica de la 
necesidad.” 

Estas estructuras particulares del discurso establecen 
una nueva condición para la audición: «el auditor de una 
música serial (postdodecafónica, por supuesto) habrá de 
mostrar una menor pasividad ante la audición que el audi- 
tor de música clásica. La música serial le ofrece la posibi- 
lidad de un ejercicio de percepción y de atención activo, de 
un ejercicio de vigilancia, de control ininterrumpido, de 
presencia en el mundo en sí mismo. Le ofrece la posibilidad 
de unificar una porción de tiempo realizando un acto, con- 
tinuo, de aprehensión y de comprensión. Lo mismo ocurría 
también, sin duda, en la música clásica, pero la intención 
de los creadores de aquélla era hacer que las modalidades 
de unificación resultaran perfectamente necesarias, imponer- 
las de forma totalitaria a un auditor totalmente pasivo... La 
música nueva, por el contrario, tiende a promover actos de 
libertad consciente. Y puesto que los fenómenos no están ya 
concatenados los unos a los otros según un determinismo 


7. Pousseur trata de ofrecer una imagen de esta situación interpretativa 
analizando la estructura de la obra weberniana. “Desde el punto de vista ar- 
mónico, sobre todo (con lo que nos referimos a las relaciones de altura en 
todos los sentidos, simultáneos y sucesivos), se comprobará que todo sonido, en 
la música de Webern, tiene como inmediatamente vecino, o casi, uno de los 
sonidos, o en Ocasiones los dos, que forman con él un intervalo cromático. La 
mayoría de las veces, sin embargo, este intervalo no se presenta como semi- 
tono, como semiditono (que, en general, es todavía fundamentalmente conductor 
melódico, un “encadenamiento”, y alude siempre a la deformación elástica del 
mismo campo armónico arriba descrito), sino bajo la forma ampliada de una 
séptima mayor o de la novena menor. Considerados y tratados como eslabones 
elementales del tejido relacional estos intervalos impiden la valoración sensible 
y automática de las octavas (operación siempre “al alcance del oído” dada su 
extraordinaria sencillez), “desvían” el significado de la instauración de las rela- 
ciones frecuenciales, se oponen a la imagen de un espacio auditivo “rectilíneo”, 
tal como creaba la música clásica, y crean en cambio un nuevo tipo de espacio 
que se ha podido comparar al espacio curvo de la ciencia contemporánea: en 
este espacio el interés de significado no converge ya hacia un punto central 
(la consciencia espectadora) sino que se distribuye en todos los puntos, en todos 
los lugares que lo constituyen... Todo lo que hemos dicho del espacio puede 
aplicarse también al tiempo, y a todos los aspectos del nuevo universo musi- 
cal: la importancia semántica, los motivos de interés se halian distribuidos en 
cada uno de sus puntos, en cada uno de sus momentos, y lo fundamental para 
la audición resulta este perpetuo abrirse de la consciencia al presente, no la 
promesa de un ser mejor, de un equilibrio absoluto siempre diferido” (cfr, 
pp. 20 ss). 
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consiguiente, es tarea del autor el situarse voluntariamente 
en el centro de una red de relaciones inagotables, elegir, por 
así decir, él mismo (sin perder de vista que la elección está 
condicionada por el objeto que contempla) sus grados de 
aproximación, sus puntos de coincidencia, su escala de refe- 
rencias: es él ahora quien trata de utilizar a un mismo tiem- 
po la mayor cantidad posible de gradaciones y dimensiones, 
de dinamizar, multiplicar y extender hasta el último límite 
sus instrumentos de asimilación».? Se trata, por consiguiente, 
de entender la obra como un organismo abierto: organismo 
porque está dotado de una formatividad originaria que no 
puede dejar de condicionar las opciones realizadas, por otra 
parte, dentro de una gama de posibilidades; abierto porque 
la forma no impulsa al consumidor hacia una dirección ne- 
cesaria, sino que se le ofrece como campo de posibilidades. 
Campo y constelación son términos que indican una cierta 
preordenación de las posibilidades: mejor sería hablar de 
gérmenes de formatividad que el autor ofrece previendo sus 
soluciones posibles, todas necesariamente dotadas de una 
fisonomía, que es la de la obra propuesta. Apertura y posi- 
bilidad marcan el margen de libertad con la que el consu- 
midor se mueve dentro de la forma que se le ofrece, dándole 
vida de acuerdo con perspectivas siempre nuevas. Y no sólo 
porque la infinidad de interpretaciones es una característica 
propia de toda forma lograda, sino porque en la nueva mú- 
sica la multiplicidad de soluciones no sólo está en relación 
con la cualidad de forma del producto, sino que es inten- 
cionada, estructurada como su característica peculiar y so- 
bresaliente. Hasta el punto de que en numerosas composicio- 
nes de la nueva música la obra se le propone al intérprete 
de tal forma que debe recomponerla materialmente de acuer- 
do con su propia elección instrumental: la obra abierta se 
convierte claramente en obra en movimiento. 

Ahora bien, creemos que la metodología propuesta por 
Meyer no permite justificar esta posición consumidora y com- 


8. En el ensayo citado, pp. 24-25. En el ensayo Forma e pratica musicale 
Pousseur tratará en cambio, como respuesta a una acusación de Nicolás Ruwet, 
de determinar con mayor claridad las tendencias a la organización, a la arqui- 
tectura, presentes en el lenguaje de la nueva música. 

9. Sobre este problema, que puede hacerse extensivo a otros fenómenos del 
arte contemporáneo, y sobre el problema de la obra abierta en general me per- 
mito remitir al lector a mi artículo L'opera en movimento e la coscienza 
dellepoca (“Incontri musicale”, agosto 1959), cuyo núcleo temático se replantea 
en esta nota y habrá de desarrollarse en otro lugar, de forma más amplia y 
concreta (cfr. Obra abierta, publicada, con posterioridad a este artículo, en 1962). 
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12 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


positiva en la que lo que se persigue como fin principal de 
la audición no es la resolución sino la crisis en toda su fe- 
cundidad de continuas aperturas. Porque es cierto que elegir 
una red de relaciones significa en definitiva elegir, dentro 
de una red de posibilidades, un cierto tipo de conclusión; 
pero es también cierto que obras de este tipo presuponen 
siempre en el autor una consciencia despierta, un no con- 
tentarse nunca con la relación establecida, un querer siem- 
pre probar todas las posibilidades del campo, una aspira- 
ción a poseer, aun eligiendo algunas, todas las posibilidades 
formales sugeridas, en la viva movilidad del conjunto. 

En su brillante librito sobre 1/1 linguaggio musicale, Nicco- 
lo Castiglione, al trazar con gracia y agudeza un perfil de la 
evolución musical desde la Edad Media hasta Schónberg, 
pone de relieve la cualidad característica de la música mo- 
dal, es decir, la ausencia de puntos de tensión que la ca- 
racteriza: en el gregoriano cada nota de la melodía puede 
pretender ser tónica porque, en realidad, ninguna lo es: el 
discurso no gravita sobre un polo de atracción hacia el que 
se dirige necesariamente el desarrollo sonoro (y que es el 
que el auditor desea oír), sino que cada punto tiene una 
dignidad autónoma y se impone a la audición rico en rela- 
ciones con el resto y, sin embargo, totalmente desvinculado. 
Se trata de la música de una sociedad que canta coralmen- 
te, que no se plantea el problema de ofrecer el producto 
sonoro a un auditorio que «escucha frontalmente» y al que 
es necesario suministrar efectos dirigiendo su atención en 
forma determinista. La revolución tonal había supuesto pre- 
cisamente la introducción racionalista de módulos de orden 
y de simetría para producir música de fácil consumo. Y nos 
parece que tiene razón Castiglione cuando afirma que la mú- 
sica contemporánea, en su abandono de las atracciones to- 
nales, tiende, en realidad, a una condición muy próxima a 
la gregoriana, tratando de sumergir al auditor en una nueva 
condición de coralidad, como introducido en la música que 
elige a modo de protagonista, no como espectador sentado 
enfrente. Es evidente, sin embargo, que las condiciones y 
los móviles de esta coralidad son distintos, más aún, hemos 
de añadir que el auditor contemporáneo, no ya virgen como 
el medieval sino educado a lo largo de los siglos en una tra- 
dición de tonalismo, no podrá penetrar en el centro mismo 
del discurso musical omnipolar sin verse introducido a la 
fuerza, sorprendido a cada paso por una violenta ruptura 


178 


de los hábitos auditivos que le haga salir de sus costum- 
bres culturales y perder continuamente el centro del univer- 
so en el que se encuentra para acostumbrarse a un universo 
con varios centros. Para comprender esta nueva condición 
de composición y de audición serán precisos, por consiguien- 
te, instrumentos que expliquen en primer lugar la riqueza 
de «información» que el auditor puede atesorar frente al 
asalto de lo multipolar y asimétrico. 


4. La información musical 


Hemos dicho «información», y no al azar; porque par- 
tiendo de muy distintos planteamientos últimamente se ha 
llegado a la teoría de la información para explicar una serie 
de fenómenos estéticos. La teoría de la información tiende 
a medir cuantitativamente la información contenida en un 
mensaje; como tal es una teoría matemática y sus límites, 
frente a la comprensión de una comunicación estética, son 
en el fondo los mismos de una teoría matemática de las 
proporciones; la cual suministra, es cierto, las reglas según 
las cuales se pueden crear relaciones agradables, pero, en 
último análisis, no explica cómo es que las obras más váli- 
das alcanzan una eficacia inconfundible precisamente rozan- 
do continuamente, y eludiéndola en todo momento, la orto- 
doxia proporcional. Sin embargo, algunos de los criterios 
y postulados de la teoría de la información resultan particu- 
larmente sugestivos y parecen hechos a propósito para expli- 
car la cualidad de la originalidad por la cual una obra váli- 
da se substrae a las normas estrictamente interpretadas. Por 
último, la teoría de la información propone un análisis cuan- 
titativo de las estructuras comunicativas y puede constituir 
un válido soporte de la estética cuando ésta, a partir de las 
estructuras comunicativas, propone un análisis cualitativo. 
Sabemos que en el acto de transmisión de mensajes, para 
vencer la dispersión originada por el «rumor», se trata de 
introducir en la secuencia comunicativa un elemento de «re- 
dundancia», una serie de confirmaciones del significado, que 
no añaden nada a la información originaria, pero introducen 
orden, previsibilidad.” Si a través de una línea telefónica de- 


10. Una definición de redundancia podría ser: la porción de mensaje no de- 
terminada por la libre elección del remitente sino por las reglas estilísticas que 
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fectuosa en vez de transmitir el mensaje «llego mañana», 
transmito «preveo mi llegada para mañana jueves» tengo 
mayores posibilidades de que el receptor, aunque sólo per- 
ciba dos tercios de lo que yo digo, pueda reconstruir la co- 
municación, ayudado por estos dos elementos de clarifica- 
ción que he introducido. Estos elementos, sintácticos o se- 
mánticos, son elementos de redundancia: la redundancia in- 
troduce orden y previsibilidad en un discurso; introducien- 
do previsibilidad se introduce obviedad. El significado se 
hace preciso, pero no asume nada de fulgurante. Ahora bien, 
se produce el hecho de que quien utiliza la teoría de la in- 
formación como soporte de un estudio cibernético (por ejem- 
plo, Wiener) tiende a ver la información como cantidad men- 
surable de significado y, por lo tanto, la ve como algo di- 
rectamente proporcional al orden de que está dotado un men- 
saje (lo importante en este caso es que el mensaje comuni- 
que con la mayor facilidad posible una suma de significa-. 
dos determinados, y por lo tanto es fundamental para él el 
orden y la redundancia), por otra parte los que cultivan la 
teoría desde un punto de vista matemático-estadístico se ven 
impulsados a ver la información fundamentalmente como 
una posibilidad de significados: «en esta nueva teoría la pa- 
labra información se refiere no tanto a lo que se dice sino 
a lo que se podría decir: es decir, la información es la me- 
dida de nuestra libertad de opción en la selección de un 
mensaje»." Por consiguiente la comunicación más cargada 
de información es la que menos sigue las leyes de la redun- 
dancia. 

Pero en este momento resulta evidente que la medida de 
la información no es ya el orden, sino la ambigiiedad; es 
decir, cuante más organizada está una situación de acuerdo 
con las costumbres, y por lo tanto cuanto más previsible 
resulta es más probable que no nos aporte ni nos diga nada 
nuevo.'* Si, en cambio, es ambigua, rica en posibilidades 
todavía sin definirse, si sus términos no se fijan definitiva- 


rigen el uso de los símbolos en cuestión. Como observan Shannon y Weaver, 
en su libro ya clásico sobre la teoría matemática de la comunicación, el hecho 
de que la redundancia del inglés sea del 50% significa que cuando se escribe 
en inglés la mitad de lo que se escribe está determinado por las estructuras 
del lenguaje. 

11. WarrEN WEAVER, La matematica dell'informazione, en Controllo automa- 
tico, Martello, Milán, 1956, p. 129. 

12. Opinamos que indeterminación y ambigiiedad no quiera decir desorden 
en estado puro, sino un orden que no es el de la redundancia habitual. Por 
eso Wiener, que sin embargo trata de hallar un maximum de organización, 
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mente en un significado propio que habría de determinarse 
sobre la base de un esquema de probabilidades, existe en- 
tonces una gama de significantes posibles que se abre ante 
mí: «el concepto de información... no se refiere solamente 
a un mensaje en particular sino más bien al carácter esta- 
dístico de un conjunto de mensajes; ...en tales términos 
estadísticos las palabras información e incertidumbre están 
íntimamente relacionadas entre sí». De estas afirmaciones 
pueden sacarse dos conclusiones: en primer lugar como ca- 
racterística del lenguaje estético resultaría una riqueza de 
información debida al hecho de que el lenguaje se substrae a 
las leyes de la redundancia gramatical, sintáctica, semán- 
tica, para estructurarse de acuerdo con módulos imprevisi- 
bles, que pueden ir desde las frases contractas hasta los 
anacolutos, las metáforas, el uso de palabras con significa- 
dos ambiguos o inhabituales, etc. Y ésta es una vía que ha 
de examinarse con interés porque suministra ciertos instru- 
mentos de análisis sobre la naturaleza del lenguaje artístico 
bastante prometedores, con tal de que se utilicen como ins- 
trumentos de clarificación y no como claves universales, 
reduciendo la investigación sobre el arte a un análisis esta- 
dístico de las unidades de información contenidas en un de- 
terminado tejido estético.'* En segundo lugar, el unir los con- 
ceptos de ambigiiedad, incertidumbre, posibilidades de signi- 
ficado no determinadas por el concepto de información, faci- 
lita un instrumento de clarificación de esa situación de «aper” 
tura» que hemos visto era característica de la música con- 
temporánea. En otras palabras, la teoría de la información 
pone el acento no en la conclusión pacífica y previsible de 
un proceso sino en el momento de la originalidad que, logran- 
do romper la serie de las probabilidades e introduciendo 
un elemento que escapa a las predicciones, enriquece psico- - 
lógicamente al auditor.!' 


afirma: “El valor informativo de un cuadro o de una obra literaria no puede 
valorarse sin tener en cuenta lo que en aquél no resultaba fácilmente accesible 
para el público en obras contemporáneas o anteriores. Solamente la informa- 
ción independiente es aditiva... Un fragmento de información, a fin de contri- 
buir a la información general de la comunidad, debe decir algo esencialmente 
distinto al patrimonio de información a disposición de la comunidad” (Intro- 
duzione alla cibernetica, Einaudi, Turín, p. 149). 

13. Weaver, cit., pp. 139-140. 

14. Cfr. el Symposium sobre Information Theory and the Arts publicado en 
el “Journal of Aesthetics” de junio de 1959, en particular los artículos de 
Attneave, Kraehenbuehl y Coons. 

15. “La teoría tradicional de la información define la información esencial- 
mente como lo recíproco de la probabilidad. El acontecimiento más probable, 
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Esta es la dirección que siguen también los últimos estu- 
dios del mismo Meyer.' Siguiendo con el análisis de la rela- 
ción estructural entre antecedentes y consecuentes en un 
discurso musical, llega a afirmar, abandonando la temática 
de tipo exclusivamente psicológico: «el significado musical 
surge cuando una situación anterior, solicitando un juicio 
acerca de los modos probables de continuación del patern 
musical, produce incertidumbre acerca de la naturaleza tonal 
de la continuación esperada». Cuando mayor es la incerti- 
dumbre, mayor la información. El patern es considerado 
como una secuencia de leyes probabilistas (un lenguaje do- 
tado de una elevada dosis de redundancia): en este sentido 
se concibe como un proceso ertocástico, incluso como un 
caso particular de este proceso, en el que las probabilidades 
dependen de los acontecimientos anteriores, como una espe- 
cie de cadena de Markoff. Aquí Meyer ve la acción del com- 
positor como una actividad encaminada a introducir elemen- 
tos de incertidumbre en el proceso probabilista para impedir 
que pierda su propio potencial de información. El acto de 
componer se perfila, por consiguiente, como una serie de 
atentados al sistema de redundancia que actúa en el interior 
de un determinado estilo, para introducir incertidumbres al- 
tamente «informativas» y, por consiguiente, de gran eficacia 
estética: la cantidad de información adquirida y el signifi- 
cado interno de un discurso musical surgen en el transcurso 
de un mismo proceso, a través de una diferenciación de acti- 
tud, ya que mientras que en el momento de recibir la in- 
formación nos fijamos en el acontecimiento mismo, al tratar. 
de captar la obra en su significado acudimos con la memo- 
ria al conjunto de acontecimientos pasados y los medimos en 
su relación mutua.” Pero también en este caso Meyer limita 
el alcance de sus propias afirmaciones distinguiendo entre 
incertidumbre deseable e incertidumbre indeseable, y afir- 


si se produce, engendraría la mayor información. Dentro de nuestros propó- 
sitos la información habría de definirse más bien como la no confirmación de 
la predicción” (KRAEHNBUBHL y C00NS, art. cit., p. 511). 

16. Meaning in Music and Information Theory, en “The Journal of Aesthe- 
tics”, junio 1957; y Some Remarks on Value and Greatness in Music, ibídem, 
junio 1959. 

17. Por consiguiente se producen en la audición tres formas de significado: 
hipotético (el que se atribuye a una nota o a un motivo comparándolo con el 
consecuente previsto); evidente (atribuido al consecuente producido); determina- 
do (atribuido a toda la arquitectura musical una vez ejecutada, revivida en la 
memoria, por lo tanto; significado éste que procede de la suma de los dos an- 
teriores, a la luz de la totalidad). 
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mando, por último, que la música moderna, eliminando exce- 
sivamente la redundancia nos impide responder a los estímu- 
los realizando el significado. Y en verdad, siempre de acuerdo 
con la teoría de la información, existen límites más allá de los 
cuales la ambigiedad del mensaje se convierte en puro rumor 
y ya no comunica nada. 

El problema que ha de resolverse, a propósito de la músi- 
ca contemporánea, es hasta qué punto la elección de pará- 
metros compositivos (nos referimos a la elección de series 
o constelaciones, la técnica de los grupos, etc.) no sirve de 
hecho para introducir en la obra una base mínima de redun- 
dancia y, por consiguiente, de orden; que sería además el 
módulo mismo que condiciona la obra como germen de 
formatividad posible y no como caos diferenciado. Es evi- 
dente que la poética de la nueva música habrá de llevar a 
cabo razonamientos de este tipo, pero también en este caso 
las nociones de la teoría de la información podrían resultar 
instrumentos no inútiles, aunque sólo fuera a nivel meta- 
fórico. : 

El límite a partir del cual la ambigiiedad y la falta de re- 
dundancia terminan en rumor constituye también el tema del 
interesante estudio realizado por Abraham Moles en su libro 
sobre la teoría de la información y la percepción estética.** 
Dejando a un lado por razones de comprensibilidad todo el 
bagaje de demostraciones matemáticas que Moles tan com- 
petentemente elabora, su consideración del problema es se- 
mejante a la que ya hemos expuesto: la información es lo 
que añade algo a una representación, el valor va ligado a lo 
inesperado, a lo imprevisible, a lo original. La información 
(es decir, la originalidad) es función de la improbabilidad 
del mensaje recibido: «la cantidad de información transmi- 
tida por un mensaje es el logaritmo binario del número de 
dilemas susceptibles de definir el mensaje sin ambigiiedad»; 
el porcentaje informativo se presenta, por consiguiente, 
como una secuencia ideal de dilemas que proliferan, una 


18. Théorie de information et perception esthétique, Flammarion, París, 
1958. Partiendo de un concepto de forma de los mensajes y de periodicidad 
como previsibilidad aleatoria elemental, Moles estudia en primer lugar las per- 
turbaciones que contribuyen a disolver, pasado un cierto límite, el mensaje en 
rumor, A partir de estos principios de teoría de la información y a través de 
un método fenomenológico que se sirve de variaciones eidéticas, llega a una de- 
finición concreta de “objeto sonoro”, microestructura de la organización musical 
global. Elabora, por consiguiente, una distinción entre información e informa- 
ción semántica e información estética, entendida esta última como efecto emotivo. 
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especie de dialéctica estadística que recuerda las bifurca- 
ciones progresivas del Sofista y cuya complejidad es la me- 
dida de la riqueza informativa de la trama. En este sen- 
tido información y significado son dos términos realmente 
opuestos, dado que el significado se basa en la sencillez con 
que los dilemas se resuelven inmediatamente y el mensaje 
descodifica: el mensaje cargado de información requiere, en 
cambio, una descodificación compleja y arriesgada. Y, po- 
dríamos añadir, cuando se trata de un mensaje común, la 
descodificación se plantea camo un medio para llegar al sig- 
nificado, mientras que en una obra de arte multipolar la 
tendencia debiera consistir en mantener en todo su frescor 
la descodificabilidad indefinida del mensaje (considerado 
como organización de una multiformidad que admite muchas 
lecturas: y en este caso teoría de la información y estética 
no son ya una misma cosa, en cuanto que tienden a experien- 
cias diferentes). 

Los análisis que Moles realiza acerca de las expresiones 
linguúístico-literarias suministran claros ejemplos a este res- 
pecto, En primer lugar un ejemplo de información nula, dado 
por una secuencia de dos letras alternadas (BABABABABA- 
BABAB...) ligadas, como puede verse, por un esquema pro- 
babilista de los más obvios; un ejemplo de información débil, 
a continuación, consistente en frases demasiado conocidas y, 
por lo tanto, también obvias (OMO est la, la saleté s'en va; 
Au dela de cette limite les billets ne sont plus valables); a 
continuación un ejemplo de discurso vulgar, hecho de lugares 
comunes; posteriormente una serie de ejemplos medios que 
se van haciendo cada vez un poco más complejos, hasta 
llegar a un mensaje habitual de información, una nota radio- 
fónica sobre un terremoto en Tokio; y, por último, un frag- 
mento de Tzara, donde la inhabitual asociación semántica 
y sintáctica nos sitúa frente a un mensaje denso en posibi- 
lidades interpretativas; para terminar con una asociación 
casual de palabras de Valéry: un mensaje carente de la más 
mínima redundancia, que, sin embargo, nos ofrece la máxima 
información sobre las palabras aisladas, desligadas de un 
contexto. Este último ejemplo nos hace pensar (aunque no 
fuera esta la intención de Moles) en ciertos ejemplos de mú- 
sica weberniana totalmente puntual, encaminada a conferir 
valor al sonido aislado en toda su riqueza tímbrica absoluta. 

Pero frente a la experiencia de Webern el problema de 
la nueva música es precisamente el de hallar módulos de 
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relación, abiertos pero, cn cierto sentido, unificantes * (el 
problema de convertir la obra abierta en una forma, una 
obra a pesar de todo y no una infinidad de posibilidades). 
En Moles hallamos ampliamente estudiado el problema de un 
mensaje que limita con el puro rumor, rico en una infor- 
mación que espera una descodificación, pero que no puede 
ser captada por nuestra capacidad de aprehensión (p. 68). 
Existe en el receptor un límite máximo de información recep- 
tible; más acá de este límite el receptor selecciona, en el 
inmenso océano de información que tiene a su disposición, 
una serie de formas; más allá se sumerge en el desinterés 
(p. 80). El problema de la emergencia de una forma en el 
rumor blanco, que es la suma de todos los sonidos («¿cuál 
es el carácter de orden mínimo que hay que conferirles para 
darles una identidad?» (p. 88), y que Moles se plantea, ¿no 
es quizás el problema compositivo de los músicos electróni- 
cos? Moles aventura la hipótesis de que esta obra de indivi- 
dualización de una forma en la indiferenciación del rumor 
sólo puede obtenerse a condición de una selección de los 
elementos, de modo que la que se gana en sensibilidad se 
pierde en variedad, introduciendo en el seno de esta inves- 
tigación un principio de indeterminación, que formula en 
términos matemáticos del tipo de las formulaciones utilizadas 
en física.” Pero ya nos estamos perdiendo en especulaciones 
y comparaciones que nos llevarían muy lejos. Más sugestiva 
nos parece otra advertencia de Moles, que podría formularse 
así: la ampliación del límite de perceptibilidad es función de 
una situación socio-cultural (p. 98): es decir, a una mayor 
articulabilidad de las estructuras musicales puede correspon- 
der gradualmente una educación del público, capaz de pres- 
cindir de los hábitos de la tonalidad; y no es casual el hecho 
de que el artículo de Pousseur que hemos examinado se titu- 
le para una nueva sensibilidad musical. Pero el problema si- 
gue siendo el de hallar las fórmulas de orden que conviertan 
el universo multipolar de la obra abierta en una forma: una 
subyacente a todas las definiciones comprensivas de forma 
que son las únicas, a nuestro entender, que pueden definir un 


19. Cfr. Pousseur, Forma e pratica musicale, citado. 

20. También en Weaver hallamos una alusión a esta analogía, op. cit., p. 141: 
“Se tiene la vaga sensación de que la información y el significado pueden ser 
algo semejante a un par de variables normativamente conjugadas en la teoría 
de los quanta. Es decir, que la información y el significado pueden someterse 
a una determinada reacción combinada que implique el sacrificio de uno de 
los términos si se pretende obtener demasiado del otro”. 


185 


resultado artístico. Y en esta investigación, que es de praxis 
musical y al mismo tiempo de poética y de estética, creemos 
que los estudios experimentales de teoría de la información 
pueden aportar una contribución rica en sugerencias. 
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Fotos de paredes 


Stephen Dédalus, que no en vano se había educado en los 
jesuitas y se sentía, por lo tanto, muy atraído por la casuís- 
tica, se planteaba problemas del tipo de «¿es válido el bautis- 
mo con agua mineral?», o bien «¿si se roba una libra ester- 
lina y a partir de ella se hace una fortuna, hay obligación de 
devolver la fortuna entera?». Y aplicando su mentalidad 
casuística a la estética se preguntaba: «si un hombre que 
desmenuza en un arrebato de furia un pedazo de madera 
logra esculpir en ella la imagen de una vaca, ¿esta imagen 
es una obra de arte? Y si no lo es, ¿por qué?». 

El problema de la obra de arte casual coincide, si bien 
se considera, con el del valor estético del objeto encontrado: 
si un hombre que camina por un bosque encuentra en el 
suelo una raíz de árbol que se parece a una vaca —y como 
tal la recoge y la muestra a sus amigos— ¿esta «vaca» es 
una obra de arte o no? 

Sin plantearse problemas de casuística Bruno Munari 
ha reunido una serie de objetos hallados y todos nosotros 
hemos acudido en su momento a contemplarlos como pro- 
ductos de artesanía. 

¿Qué diferencia existe entre realizar una obra de arte y 
descubrir algo que parece —que podría ser— una obra de 
arte? 

La respuesta sólo puede venir a través de un análisis del 
proceso interpretativo de una forma, y sobre este tema 
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ha escrito páginas fundamentales Luigi Pareyson: mirar, 
comprender, saborear una forma no quiere decir simplemen- 
te reconocer sus relaciones orgánicas, identificar en el seno 
de la materia una ley que forme cuerpo con ella y gracias 
a ella se manifieste. Comprender una forma quiere decir 
interpretarla, es decir, recorrer el proceso que la ha dado 
origen: por lo tanto determinar, en el origen de la forma, 
una intención formativa, y seguir su aventura, su curso, su 
solución —seguir el proceso vivo que ha llevado desde el 
arranque inicial a la forma lograda, comprendiendo enton- 
ces, y sólo entonces, por qué la forma ha resultado así y 
por qué necesariamente debía resultar así. 

A partir de sutiles y lúcidas fenomenologías de este tipo 
comprendemos hasta qué punto es importante, ante un obje- 
to que ha de interpretarse como obra de arte, pensar que 
existe tras él —dentro de él— una intención, la presencia de 
un autor. Sin este presupuesto inicial el objeto será algo 
muerto, mudo: para decirlo con otras palabras, sólo se puede 
hablar de arte como fenómeno humano. 

Pero la experiencia de la belleza, del placer estético ante 
una forma, se experimenta también en presencia de lo que no 
es arte: frente a una montaña, una pradera, una puesta de 
sol. Y no es cierto, como se ha dicho, que la naturaleza sea 
estúpida. Es estúpida para quien no sabe ver estéticamente 
la naturaleza; del mismo modo que para un pastor analfabe- 
to es estúpido el Guernica. 

Pero, ¿mantenemos frente a la naturaleza una actitud 
muy diferente de la que mantenemos frente al arte? En rea- 
lidad, para gozar estéticamente de la naturaleza tratamos 
de verla como la realización de una operación intencional. 
En otros términos, la antroporfizamos, la atribuimos a un 
autor. Si creemos en este autor y si bajo nuestra estética 
toma cuerpo una metafísica, nos veremos entonces impulsa- 
dos a pensar que la naturaleza es efecto de una formación 
por parte de un Conformador por excelencia y estableceremos 
un paralelismo —en términos casi de analogía entis— entre 
la formatividad del arte y la formatividad de la naturaleza. 
Si en cambio pensamos que la filosofía debe detenerse en 
los umbrales de la metafísica, nos situaremos frente a la 
naturaleza, gozada estéticamente, igual que nos situamos 
ante ella cuando tratamos de definirla desde un punto de 
vista epistemológico: y puesto que no pensamos que exista 
una realidad universal y unívoca de los objetos que nuestro 


188 


conocimiento pueda reflejar de una vez para siempre, recu- 
rrimos entonces 'a «modelos» explicativos con fines opera- 
tivos; en el caso de una contemplación estética hacemos lo 
mismo y creamos el modelo de una supuesta intención que 
haya dado origen al fenómeno natural, porque sólo viéndolo 
como efecto de una operación artística podemos gozarlo como 
bello, agradable, curioso, genial, etc. Y ha de tenerse muy 
en cuenta que no actuamos de otro modo en el caso de que 
queramos ver, en los objetos naturales, los caprichos del 
Azar; porque, sin darnos cuenta de ello, antropomorfizamos 
el Azar y, en definitiva, le atribuimos un intención, aunque 
sólo sea la de crear caprichosamente y en contra de las leyes 
generalmente admitidas. Incluso el placer que experimenta- 
mos ante la distribución uniforme de la disposición de los 
cristales de nieve significa gozar de una situación de regula- 
ridad que parece, en su equiprobabilidad estadística, inten- 
cionada. 

Ahora bien, el primer paso, al interpretar una obra de arte, 
es buscar una intención originaria; y el primer paso, al hacer 
una obra de arte, es plantear una intención formativa. ¿Qué 
es lo que le sucede, entonces, al que paseando por el campo 
halla un guijarro erosionado de una forma curiosa, lo recoge 
y piensa en una escultura de Brancusi? 

Por una afortunada casualidad en nuestro imaginario ca- 
minante coinciden tanto la intención formativa inicial como 
la búsqueda interpretativa final. 

Busca una intención en el objeto, como si alguien la hu- 
biera puesto allí, y al mismo tiempo él, personalmente, se 
la atribuye, confiriendo así una razón, una persuasividad or- 
gánica al objeto. Para gozarlo como placer lo produce y al 
producirlo lo goza. 

Se podrá objetar que producir una obra implica un hacer, 
por lo menos un imaginar palabras o sonidos o, mejor aún, 
disponer colores y otros materiales en un determinado orden; 
pero quien recoje un guijarro entre otros guijarros y lo pre- 
senta como guijarro «artístico» (e incluso llega a mostrarlo 
a sus amigos, a exponerlo, catalogarlo y darle un título) 
hace, en efecto, algo, realiza una serie de gestos con los cua- 
les substrae el guijarro a su convivencia habitual con el suelo 
y el paisaje circundante y —aislándolo— lo sitúa con un acto 
de autoridad en el repertorio de lo contemplable. Cuando 
Miguel Angel afirmaba que la estatua estaba ya en el bloque 
de mármol quería simplemente decir que hacer la estatua no 
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consistía solamente en dar martillazos sobre la piedra, sino 
en captar todas las posibilidades intrínsecas del material. El 
pintor que deja caer una mancha de color por error y, una 
vez que la ha visto en el contexto, decide dejarla porque 
«queda bien», de hecho no hace otra cosa que dar por inten- 
cionada una realidad accidental. Lo esencial de la operación 
formadora no estriba tanto en hacer algo como en elegir lo 
que se ha hecho (hasta el punto de que la mayor parte de 
un proceso productivo estriba la mayoría de las veces en 
hacer cosas que inmediatamente son rechazadas, en retocar 
por enésima vez la pincelada rechazada, en probar las teclas 
del piano en busca de la nota deseada, en repasar de memoria 
el vocabulario en busca de la palabra adecuada). 

Por consiguiente aquel que en un arrebato de furia escul- 
pe sin darse cuenta una cabeza de vaca no es todavía un 
artista; pero cuando contempla el resultado de su arrebato 
y lo reconoce como cabeza de vaca, lo lleva a casa y lo expo- 
ne en un museo, entonces se convierte, aunque sea en térmi- 
nos elementales, en un artista, porque ha conferido una for- 
ma a unos productos de la naturaleza y del azar que no la 
poseían. 

Es un hecho ya totalmente comprobado que el arte con- 
temporáneo se encuentra continuamente con problemas de 
este tipo y que en las técnicas modernas de producción pic- 
tórica, poética y musical el Azar desempeña un importante 
papel. Las observaciones que acabamos de hacer nos demues- 
tran, si las conclusiones han sido exactas, que el mismo 
aprovechamiento del Azar posee carácter de genuino acto 
formativo. Esto, naturalmente, cuando el reconocimiento no 
es arbitrariamente subjetivo: quiero decir que cualquiera 
puede encontrar un guijarro y ver en él la cabeza de Napo- 
león sin hallar a nadie que esté dispuesto a darle la razón. 
Esto significa que encontrar un guijarro como posible obra 
de arte quiere decir ver en sus líneas formativas analogías 
con determinadas constantes estilísticas de un determinado 
arte de un determinado período. E incluso quien recurre al 
azar para pintar —por el método del dripping— un lienzo, 
acepta el azar cuando éste corresponde, en sus resultados, a 
determinadas tenencias de la pintura contemporánea, o cuan- 
do la originalidad lograda por el azar se inserta con una 
cierta racionalidad en el desarrollo histórico de las formas. 
Es fácil comprender, por consiguiente, que ayudar al azar 
a hallar intenciones de arte en lo que no es intencional, sig- 
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nifica, por consiguiente, no sólo antropomorfizar la natura- 
leza, sino también «Culturizarla», atribuirle tendencias esti- 
lísticas determinadas, interpretarla en clave de datos cons- 
tantes formativos. 

El artista que considera la naturaleza como conformadora, 
es, por lo tanto, en el fondo, un crítico de la firme intención 
que descubre analogías entre los comportamientos del arte 
y los del azar y atribuye a los segundos las intenciones de 
los primeros. 


En este contexto de ideas, la presencia de un arte como 
el de la fotografía ha constituido desde el primer momento 
una fuente de problemas. Ya de por sí la misma fotografía, 
que trabaja sobre el material originario que le ofrece la natu- 
raleza, tiene mucho en común con la operación del caminante 
que descubre un guijarro. Con la diferencia de que la foto- 
grafía, a la individuación del arte posible en los acontecimien- 
tos naturales, añade una serie de operaciones manuales y, 
por consiguiente, de decisiones formativas autónomas como 
el foco, la luz, el encuadre, etc. Desde este punto de vista la 
fotografía se constituye en calidad de arte autónomo y hace 
competencia —no sólo comercialmente sino también estéti- 
camente—, a la pintura. A la figurativa, por supuesto. Los 
resultados son los que ya sabemos: el arte no figurativo no 
ha surgido solamente porque la fotografía hubiera asumido 
la tarea de hacer retratos, pero es cierto que ha podido 
afirmarse en una situación de mercado en la que el arte figu- 
rativo había perdido una vía de salida y una razón de existir. 

Así, mientras por un lado la pintura se orientaba a más 
elaborados experimentos formales, desde las elaboraciones 
paracientíficas del impresionismo a los estudios geométricos 
del cubismo y del arte abstracto, la fotografía, por su parte, 
trataba de expresar a partir de la realidad —asumida tam- 
bién en su carácter casual e imprevisible— todas las suge- 
rencias e invitaciones a una reinterpretación y reconstrucción 
de lo inmediato. 

En un determinado momento la pintura, consumada la 
parábola del arte abstracto geométrico, intenta también, por 
otros caminos, la aventura del azar: la casualidad con que el 
color gotea sobre el lienzo, la casualidad con que la materia, 
puesta en evidencia, propone textures para explorar, la casua- 
lidad de los suelos y los muros desconchados, de las maderas 
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y de las telas de saco, la casualidad de los chafarrinones de 
yeso sobre aceras o paredes. Si a menudo el artista recons- 
truye, ante el cuadro que ha de realizar, las formas en que 
actúa el azar, otras veces se limita simplemente a tomar el 
producto del azar, ya realizado, y enmarcarlo. Y nos halla- 
mos de nuevo ante la estética del objeto encontrado. 

Pero en este momento la fotografía se ve estimulada a 
proseguir un camino con el que muestra grandes afinidades: 
dotada por naturaleza de una «curiosidad» connatural (de 
una vocación al voyeurisme, de una específica necesidad de 
hallar), la cámara fotográfica, que hasta ahora había hallado 
escenas y acontecimientos «figurativos», se ve impulsada aho- 
ra a hallar ocasiones informales, manchas, inscripciones, 
tramas materiales, metales fundidos, garabatos, desconcha- 
dos, secreciones, tártaros, estrías, lepras, escrecencias, micro- . 
cosmos de todo tipo dispuestos al azar sobre una pared, 
sobre la acera, en el fango, sobre la grava, sobre maderas de 
viejas puertas, sobre el firme de las carreteras o sobre el al- 
quitrán líquido todavía sin extender, amontonado y dispues- 
to de diversas formas. Con la misma firme intuición estilís- 
tica con que el artista que pasea por el campo hallaba un 
guijarro y lo tomaba como imitación o superación del último 
Moore, así ahora el fotógrafo culto y sensible, atento a las 
tendencias estilísticas de la pintura contemporánea, recorre 
las calles y localiza manifestaciones de la materia indudable- 
mente sugestivas. Por una parte las encuentra y, encuadrán- 
dolas, eligiéndolas, las propone; por la otra parte las cons- 
truye de hecho, porque, al fotografiarlas, completa las posibi- 
lidades del material con la elección de una perspectiva, de 
un tipo de luz, de una mayor o menor aproximación al objeto. 

Y en este momento surge un paradójico interrogante. 
Porque si el ideal del arte informal, brut, tachiste, de la mate- 
ria, es precisamente el apropiarse todas las sugerencias del 
azar natural, entonces ciertamente la cámara fotográfica per- 
fecciona este ideal y lo eleva al último grado de pureza teóri- 
ca. Y además, teoría aparte, incluso desde un punto de 
vista concreto, a menudo muchas de estas fotografías resul- 
tan más densas y persuasivas que mucho informal pictórico 
de segunda mano. Esta conquista de la fotografía, ¿significa 
acaso un nuevo giro en la evolución de la pintura que pasa 
a ocupar una posición relegada? ¿O al hacer esto la fotogra- 
fía renuncia a una finalidad específicamente suya, determi- 
nada por su función social, que le obliga a permanecer toda- 


192 


vía sujeta a la figura? Pero, ¿Esta exigencia de orden práctico 
puede superponerse a una situación definida por una serie 
de operaciones formativas que a un nivel crítico solicitan 
aceptación y a un nivel estético teórico hallan —como ya 
hemos visto— un plausible estatuto? 

La estética, que no es disciplina normativa, no puede 
adelantar hipótesis acerca del futuro desarrollo del gusto 
y de la belleza y debe limitarse a mostrar las tendencias y 
determinar cómo los nuevos fenómenos se incorporan, en un 
sentido más amplio, en el ámbito de las definiciones gene- 
rales de la forma y del proceso formativo. En otros térmi- 
nos, la estética no hace la historia del arte: ésta es más bien 
fruto de quien experimenta, de quien construye y de quien 
halla, aunque sea explorando las paredes con una cámara fo- 
tográfica. Pero podemos terminar diciendo que, si es cierto 
que todo arte tiene sus propias leyes formativas, determina- 
das por el material con el cual y sobre el cual trabaja, y tie- 
ne por consiguiente un destino específicamente suyo y un 
cierto ámbito de desarrollo —y «en general» no se trata sola- 
mente de un convencionalismo empírico sino de una realidad 
de la dialéctica de las formas— cuando distintas artes se 
ponen a desarrollar la misma temática y a observar las cosas 
con la misma intención, nunca resulta de ello una simple 
coincidencia de resultados. Los mismos experimentos forma- 
les realizados de acuerdo con técnicas distintas llevan siem- 
pre a una ampliación de horizontes, a una evolución de la 
sensibilidad, a nuevas expectativas del gusto. Entonces la his- 
toria de las formas —aunque hoy no sepamos todavía cómo— 
da siempre un paso adelante. 
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13 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


Cine y literatura: 
la estructura de la trama' 


Es evidente que para hablar de las relaciones o analogías 
entre cine y narrativa es necesario, ante todo, distinguir ri- 
gurosamente las características específicas de estas dos for- 
mas de arte, distintas por la «materia» artística de que se 
sirven por la relación de placer que se establece entre el pro- 
ducto estético y el consumidor, tanto a un nivel psicológico 
como sociológico, y, por consiguiente, por todos esos ele- 
mentos «gramaticales» y «sintácticos» que se derivan de estos 
factores. En este sentido toda la discusión de Chiarini me 
parece aceptable al menos como discurso preliminar para lim- 
piar el campo de una serie de equívocos, en primer lugar el 
que se refiere a los «géneros», que en una determinada etapa 
de la estética italiana se creyó oportuno arrinconar. 

Chiarini insiste en la diferencia substancial entre un arte 
que utiliza palabras-conceptos y un arte que utiliza imágenes; 
y debemos pensar que en el primer caso (el de la literatura) 
el consumidor es provocado por un signo lingiístico recibido 
bajo forma sensible, pero consumido sólo a través de una 
operación más bien compleja, aunque inmediata, de explo- 
ración del «campo semántico» ligado a dicho signo, hasta 
que, sobre la base de los datos del contexto, el signo evoque, 
con la acepción apropiada, una suma de imágenes capaces 


* Aportación a una discusión colectiva sobre Arte e Tecnica del film de 
Luigi Chiarini (Laterza, Bari, 1962; trad. castellana Ed. Península, 1967), publi- 
cada en la revista “Film Selezione”, pp. 13-14, 1962. 
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de estimular emotivamente al receptor. Por el contrario, ed 
el caso de estímulo a través de una imagen (el caso del cine), 
el proceso es inverso y el primer estímulo procede del dato 
sensible sin racionalizar ni conceptualizar, recibido con toda 
la viveza emotiva que esto entraña. En otros términos (y 
como han demostrado recientes estudios, por ejemplo los 
análisis de Cohen-Séat), la primera reacción frente a la ima- 
gen no es, no ya intelectiva, sino ni siquiera «intuitiva» (en 
el sentido que la estética crociana suele conferir a este tér- 
mino); es precisamente fisiológica: una pulsación cardíaca 
acelerada precede a toda comprensión y decantación crítica 
del dato, el esbozo de respuesta motora registrado por el 
encefalogramá precede no sólo al asentimiento de la inteli- 
gencia sino también al de la fantasía. Sin hablar de la rela- 
ción diferente de contacto con el objeto artístico, segúri la 
cual el lector de la obra literaria recibe el complejo de estí- 
mulos cuando se halla en relación individual y privada con la 
página escrita, mientras que el espectador de la obra cinema- 
tográfica consume dicha obra en un ambiente social de carac- 
terísticas muy concretas, cuyas repercusiones psicológicas 
han sido ya objeto de demasiados estudios y discusiones para 
que nosotros nos ocupemos aquí de ellas. 

Bastan estas diferencias tan evidentes para desaconsejar 
una comparación demasiado fácil entre cine y narrativa. Por 
consiguiente tiene razón Chiarini cuando rechaza, por ejem- 
plo, la analogía entre la noción de «imagen» fílmica y la de 
«imagen» narrativa (véase pp. 189-193 de Arte e tecnica del 
film); o la analogía entre determinadas nociones de gramá- 
tica fílmica (travelling, corte, etc.) y determinados procedi- 
mientos literarios. Pero obsérvese que cuando alguien utili- 
za tales analogías lo hace en forma de metáfora: del mismo 
modo, podríamos decir, que un crítico literario que afirme 
que la figura del Cardenal Federico está «esculpida» con 
vigor. A un nivel crítico esta utilización de expresiones meta- 
fóricas es correcta; más aún, en la medida en que la crítica 
es una disciplina que no puede proceder a través de com- 
probaciones cuantitativas, sus valoraciones no pueden expre- 
sarse, en general, más que a través de metáforas. El error 
empieza cuando de este uso empírico de una metáfora se 
pasa a una teorización en la que la metáfora se -considera 
válida, confiriéndole valor literal. 

Pero ocurre que muchas disciplinas contemporáneas pro- 
ceden en sus análisis transformando la investigación de ana- 
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logías en determinación de «homologías»: es decir, determi- 
nando homologías de estructura entre fenómenos pertene- 
cientes a distintos órdenes y, sin embargo, descriptibles e 
interpretables recurriendo a modelos estructurales que, en 
su forma general, son iguales. Pensemos en los estudios de 
Lévi-Strauss sobre las homologías entre las estructuras de la 
familia y las estructuras lingúísticas en determinadas civili- 
zaciones; O, a un nivel bastante más sencillo, en las homo- 
logías de estructura entre ciertos minerales y los cristales 
de nieve; por último, hasta un límite a partir del cual puede 
empezar la libre e inverificable intuición interpretativa y la 
reconstrucción novelada, en los estudios realizados por Pa- 
nofsky sobre las homologías entre el modo de organizar los 
elementos en la planta de una catedral gótica y el modo de 
organizar los elementos de un tratado teológico (homologías 
que permiten al historiador de arte hallar criterios operati- 
vos en el ámbito de una misma cultura). De este tipo de ho- 
mologías considero que puede hacerse una utilización meto- 
dológicamente cauta, encaminada simplemente, a una estudio 
unitario de un complejo de fenómenos (sociológicos, físicos o 
culturales), hoy, cuando no admitimos la posibilidad de recu- 
rrir a la noción dogmática de un designio metafísico inherente 
a las cosas, capaz de explicar con una fórmula única la com- 
plejidad de los fenómenos conocidos; y la aplicación de la ho- 
mología estructural facilita un terreno en el que moverse para 
adelantar hipótesis acerca de la conexión de dos fenómenos, 
sin que, por otra parte, la conexión se haya establecido a 
priori como condición de la inteligibilidad del fenómeno, y 
teniendo plena consciencia del hecho de que la homología se 
presenta únicamente porque para describir e interpretar los 
diversos fenómenos se recurre al convencionalismo de cier- 
tos módulos descriptivos que permiten su determinación. 
Hay quien, al aplicar en otro campo un método de este tipo, 
ha acusado al método mismo de no ser más que un enmasca- 
ramiento de la noción de «reflejo», utilizada para determinar 
conexiones entre fenómenos culturales y fenómenos econó- 
micos y sociales; y hemos de responder que no se trata de 
ninguna forma de enmascaramiento, sino de un procedimien- 
to descriptivo preliminar en base al cual se podría, después, 
llevar a cabo de forma útil una interpretación en términos 
de reflejo. 

Ahora bien, volviendo a las relaciones entre cine y narra- 
tiva, creo que entre ambos «géneros» artísticos puede deter- 


196 


minarse al menos una especie de homología estructural sobre 
la que se puede investigar: y es que ambos son artes de 
acción. Y entiendo «acción» en el sentido que da al término 
Aristóteles en la Poética: una relación que se establece entre 
una serie de acontecimientos, un desarrollo de hechos redu- 
cido a una estructura de base. Que después esta acción en la 
novela sea «narrada» y en el cine «representada» (y aquí se 
establece la diferencia sobre la que acertadamente insiste 
Chiarini) no invalida el hecho de que en ambos casos se 
estructure una acción (aunque sea con medios distintos). 

La diferencia entre la acción fílmica y la narrativa parece 
ser la siguiente: la novela nos dice «sucede esto y aque- 
llo, etc.», mientras que el film nos sitúa ante una sucesión 
de «esto + esto + esto etc.», una sucesión de representacio- 
nes de un presente, jerarquizables sólo en la fase de montaje. 

Pensemos en el episodio de la sala de máquinas en el 
Potemkin: es sólo una sucesión de momentos «presentes» que, 
inteligentemente montada, se convierte en un discurso capaz 
de ofrecernos motivaciones psicológicas, el desarrollo de una 
disposición interior, un choque de sentimientos. Y por este 
motivo Balázs (citado por Chiarini) recordaba cómo —a pro- 
pósito del Potemkin— había podido eludirse la censura dejan- 
do para el final la escena inicial del fusilamiento. 

El tratamiento de la temporalidad que el film introduce 
no carece, ciertamente, de efectos en la cultura contempo- 
ránea: ha propuesto de una forma tan violenta un nuevo 
modo de entender la sucesión y la contemporaneidad de los 
acontecimientos que incluso las demás artes han reaccionado 
ante esta provocación. Y si varios autores han hablado tan 
insistentemente de las relaciones entre cine y narrativa y si 
Hauser ha podido plantear «bajo el signo del cine» casi todo 
el arte contemporáneo, esto significa que, si bien estos auto- 
res utilizaban a menudo analogías-metáforas advertían tam- 
bién, quizá sin analizarlas, homologías de estructura. 

Y si es cierto que puede analizarse el Ulises "y demostrar 
que el modo de expresar la inmediatez de los monólogos inte- 
riores de Bloom no tiene nada que ver con la inmediatez de 
las imágenes fílmicas, sin embargo, tratando de analizar el 
episodio de los Wandering Rocks vemos que, en la descom- 
posición del episodio en dieciocho episodios menores nos ha- 
llamos frente a un tratamiento de la acción que permitiría 
perfectamente pasar al comienzo el episodio del final sin que 
ninguna censura se percatase del hecho, puesto que bastaría 
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recurrir a este subterfugio para camuflar el capítulo en cues- 
tión. 

Pensemos ahora en una novela como Dans le Labyrinthe 
de Robbe-Grillet: también en este caso el uso del presente 
permite en realidad concebir la acción como un sistema de 
yuxtaposiciones de la estructura temporal más próximo al de 
una película que al de una novela tal como tradicionalmente 
se ha venido entendiendo. 

Pero no necesitamos recurrir a obras de refinada estruc- 
tura experimental; estoy pensando en una novela policíaca 
comercial, En la vorágine del tiempo, de B. S. Ballinger, que 
empieza con el hallazgo de un. cadáver y continúa, a través 
de una serie de fragmentos narrativos, con la crónica de la 
encuesta que se lleva a cabo sobre dicho cadáver; pero estos 
fragmentos se dividen a su vez en otra serie de fragmentos, 
la sucesión de los cuales nos va ofreciendo paralelamente la 
historia de un individuo que, al final, es asesinado y resulta 
ser el cadáver aparecido al principio. El procedimiento de la 
novela muestra tales características que muy bien podría cons- 
tituir el guión de una película. Cada fragmento, aunque en su 
interior está articulado de acuerdo con la temporalidad propia 
de la novela tradicional, en relación con los fragmentos alter- 
nos no se «compromete» hasta el punto de revelar su posición 
temporal recíproca. Si la segunda serie precediese, reunida en 
bloque, a la primera y ésta se pusiera completa a continua- 
ción, el relato podría seguirse igualmente. Sólo le faltaría el 
suspense y ese sutil sentimiento de angustia, de fatalismo, 
de inquietud, que impregna esta digna, aunque artesanal, 
novela. En otras palabras, la calidad de la novela deriva de 
la aceptación de una temporalidad «ajena» que la literatura 
ha «aprendido» viendo cine e intentando trasladar sus arti- 
ficios a un nivel literario. Esto no significa que la novela 
(aparte de su valor artístico) sea una falsa novela o un film 
abortado: constituye un determinado tipo de novela, posible 
solamente en una cultura provocada por el cine, y que ha 
alcanzado su especial calidad narrativa precisamente acep- 
tando homologías de estructura con el film. 

Estos intercambios son más frecuentes de lo que a prime- 
ra vista parece, y no son tampoco demasiado nocivos. Por 
ejemplo: el film puede nresentar como contemporáneas dos 
escenas ocurridas en distintas épocas. Habitualmente hace 
uso de ello con sobriedad (representación del recuerdo, por 
ejemplo...) pero dos films como Robo a mano armada y 
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Salvatore Giuliano se basan, en cambio, exclusivamente en el 
uso de flash-back: en el primer caso para poder presentar 
todas las acciones paralelas ejecutadas a un mismo tiempo 
por distintos personajes, en el segundo caso para romper la 
sucesión temporal de una acción única y dar la sensación 
de una verdad de los hechos que se perfila confusamente, 
bajo la forma de las distintas etapas de una encuesta, y de 
modo contradictorio. Ahora bien, es indudable que al menos 
en una medida tan rigurosa e intensa, técnicas de este tipo 
han sido utilizadas antes por la literatura (pensemos en el 
ejemplo citado de Joyce). El hecho de que procedan de la 
literatura no ha llevado a nadie a acusar a estos dos films de 
«literarios»; y, de hecho, no podría afirmarse que sus dos 
directores tuvieran en la mente modelos literarios. Lo único 
que puede legitimamente afirmarse es que existen homolo- 
gías en la forma de estructurar la acción en films de este tipo 
y en obras narrativas como las de Joyce y Robbe-Grillet. 
Poner de relieve homologías de estructura significa sim- 
plemente esto: insinuar la sospecha de que la observación de 
Balázs sobre el final del Potemkin puede aplicarse también a 
una obra como Composition n.* 1] de Max Saporta (dejando 
a un lado el hecho de que en el primer caso nos enfrentamos 
con una obra de arte y en el segundo con un juego que sólo 
es válido por las reflexiones que inspira). La conclusión, pre- 
liminar, cauta, y, sobre todo, modesta, es que resulta posi- 
ble establecer comparaciones entre la forma de un film y la 
forma de una novela al menos en el plano de la estructura- 
ción de la acción; y aquí existe una posibilidad de investiga- 
ción para quien quiera profundizar más el hecho de que 
en un determinado clima cultural distintas artes planteen 
problemas del mismo género con soluciones estructural- 
mente semejantes. Y tiene razón Chiarini cuando advierte que 
ciertos paralelismos entre distintas artes no deben nunca 
verificarse en base al patrón de una absoluta contempora- 
neidad; existen variaciones de decenios, décalages de diver- 
so tipo. Una propuesta para un desarrollo posterior podría ser 
la siguiente: el film, cuando descubre la posibilidad de jugar, 
a través del montaje, con varios «presentes» y poner así en 
tela de juicio una determinada noción de sucesión temporal, 
se sirve de esta prerrogativa como de un medio para repre- 
sentar algo distinto: mientras que la narrativa, en el mo- 
mento en que descubre esta posibilidad, la elige como objeto 
de discurso, es decir, no se sirve de la combinación de series 
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temporales para narrar una historia que exigiera este arti- 
ficio, sino que, en realidad, relata determinadas historias para 
poder profundizar el tema de la posibilidad de combinación 
de series temporales, eligiendo, en definitiva, como «tema» 
del relato el problema del tiempo (y a través de éste el de 
la consciencia). 

Pero tampoco el film se ha mantenido al margen de esta 
consciencia: en el Potemkin el hecho de que la escena final 
pueda trasladarse al comienzo no tiene nada que ver con las 
intenciones del autor y sólo accidentalmente se deriva de la 
naturaleza misma del lenguaje fílmico, basado precisamente 
en una sucesión de representaciones del presente; pero en 
Salvatore Giuliano el hecho de que la escena final (la descar- 
ga de fusiles, pudiera ser muy bien la escena inicial —y se 
pone al final precisamente por concretas razones polémicas, 
para poner de manifiesto que la historia no ha terminado, 
que todo vuelve a empezar como al principio —no es un 
hecho casual,.sino que depende de una rigurosa voluntad 
formativa del director que ha asumido intencionadamente 
una visión polémica de las relaciones temporales y ha some- 
tido un determinado esquema estructural a las exigencias de 
un discurso comprometido. Vemos, por lo tanto, que el pro- 
blema de la estructura temporal, tanto en el film como en la 
narrativa, se convierte en objeto consciente de reflexión. En 
último extremo, un film como El año pasado en Marienbad 
utiliza la historia como un simple pretexto para representar 
la problematicidad de las sucesiones temporales; y, por «lite- 
rario» que resulte, ha resuelto, sin embargo, su vocación 
literaria en una materia fílmica, asumida como tal por el 
espectador en la oscuridad de la sala, ese mismo espectador 
que, lector de Robbe-Grillet, «razona» sobre la descomposi- 
ción del tiempo «relatada» en El Laberinto pero, espectador 
de Resnais, «sufre» sobre todo como choque emotivo la mis- 
ma descomposición del tiempo. En último extremo Marien- 
bad podría considerarse como un film fallido, pero un film, 
no una novela fallida. Nos hallamos frente a dos «géneros» 
distintos a pesar de una enorme homología de estructura 
que, una vez evidenciada, nos debe llevar a un estudio más 
general sobre la circulación de las ideas en un determinado 
ámbito cultural y sobre la forma que asumen, en el ámbito 
de distintos géneros artísticos, los mismos problemas cul- 
turales. 
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Los colores del hierro" 


Quien hojease este libro sin haberse fijado en el título y 
sin leer los comentarios que acompañan a cada reproduc- 
ción, pensaría que se hallaba ante el catálogo de una expo- 
sición de arte contemporáneo. En él hallaría representadas 
diversas corrientes del arte actual, estimulantes fantasías 
coloristas, composiciones sobre la materia en las que se 
saca provecho de la compleja vitalidad de los albayaldes, de 
los grumos de color despedidos violentamente del tubo, de 
diversos materiales, hierro, tejidos, telas de saco, maderas, 
desechos, láminas de metales preciosos tratados con pasión 
bizantina por un pintor enamorado de su riqueza cromática, 
de su sugestividad plástica... Observaría cómo los artistas 
han sabido sacar de la composición de los diversos materia- 
les sabios ritmos, ilusiones dimensionales llenas de genio; 
cómo han sabido crear movimiento y profundidad, manifes- 
taciones de gracia, gritos de estímulo, formas que expresan 
fuerza y compacidad a través de un ir condensando la mate- 
ria tratada en grandes masas. Y disfrutaría, en definitiva, 
este espectáculo de una materia que muestra en cada una 
de sus nerviaciones la intención ordenadora del arte, que 
se hace «significado» estético y muestra, en su calidad de 
«forma» realizada, la legitimidad de la operación conforma- 
dora que la ha creado como objeto contemplable. 


* Publicado como prefacio a la obra del mismo título publicada bajo la di- 
rección del Italsider en 1964. 
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Pero el lector sabe muy bien que esta obra sólo ofrece 
reproducciones de obras de arte en una de sus secciones. 
Lo demás son fotografías realizadas sobre ruedas de hierro, 
productos industriales, desechos de la industria siderúrgica, 
resultados de procesos de fusión. 

Pese a todo no faltan la sorpresa, el placer; por el con- 
trario, se acrecientan: la mirada corre por encima de estas 
imágenes de metales incandescentes y ve estos cálidos lin- 
gotes como el producto de un colorismo encendido, que tien- 
de a devolver a la pintura un fenómeno sonoro, la nota lace- 
rante de una trompeta; ve en estas paredes de vagones, don- 
de la herrumbre dibuja sus propios arabescos, en estos blo- 
ques tallados al fuego, como trabajados por una suave lepra, 
por un moho difuminado, obras que pueden competir digna- 
mente con las materiologías de Dubuffet o las manchas de 
Lapoujade. Halla en los recortes de latas ritmos de pintura 
futurista, en las gotas de metal solidificadas descubre ese 
gusto por la materia fundida que ha admirado ya en los gran* 
des maestros de la pintura informal; advierte una gracia 
japonesa en ciertos círculos pintados; en los garabatos fun- 
cionales trazados sobre un tarro halla de nuevo los pintarra- 
jos de su niñez, que es exactamente la misma experiencia 
que intenta Cy Twombly; en un detalle de tornillo descubre 
un ritmo que muchas esculturas, que buscan idénticos resul- 
tados de espacialidad, envidiarían y en ciertos desconchados 
de pintura verde, que casualmente se van destacando sobre 
el metal, en ciertas superposiciones de láminas, florecer de 
herrumbres, descostrados de pinturas, descubre fulguracio- 
nes, bellezas de materia herida y sufriente, que sólo creía 
poder hallar en los lienzos de Fautrier, en los alquitranes o 
en las melladuras de Burri. Así pues el fotógrafo que con 
educada sensibilidad figurativa se ha paseado por los patios 
de la inmensa fábrica, por entre los montones de desechos 
de la periferia industrial, por los almacenes de una empresa 
metalúrgica, ha descubierto fragmentos de realidad que no 
tienen nada que envidiar a las creaciones de los artistas. 
Y el lector, llegado a este punto, se ve, y con toda razón, 
asaltado por una serie de problemas, discordantes entre sí, 
que revisten la forma de tentaciones, sospechas, malignas 
interrogaciones. 

Primera sospecha: que la materia, a juzgar por estas re- 
producciones, es más fuerte que el arte, más animosa, más 
inventiva y más rica en posibilidades; y que, por consiguien- 
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te, la invención del artista que hoy tiende a redescubrir las 
posibilidades de la materia y a plasmarlas sobre el lienzo 
en un esfuerzo inútil ante las bellezas secretas que la ma- 
teria, abandonada a sí misma, no violada por un estudio car- 
gado de hipótesis intelectualistas, hace florecer sin ningún 
esfuerzo. Compare el lector las fotos tomadas del hierro y 
las obras que con hierro han realizado algunos artistas: por 
lo menos la comparación es perfectamente válida y el juicio 
resulta en ocasiones difícil, lo que quiere decir que hay una 
equivalencia de fuerzas. 

Segunda sospecha: que, en verdad, sin embargo, no nos 
hallamos de ninguna forma frente a elementos naturales in- 
dependientes de toda voluntad de arte o a elementos indus- 
triales bellos «por casualidad»... Porque resultan así sólo 
en el momento en que la mano del fotógrafo, aunque sea a 
distancia, disponiendo las lentes y la apertura del objetivo, 
eligiendo determinadas condiciones de luz, estableciendo po- 
siciones y puntos de vista, los «toca», trabaja en ellos, los 
manipula. Y por lo tanto nos hallaremos también en este 
caso ante productos de un arte figurativo que utiliza la cá- 
mara como otras el pincel y el lienzo; de forma que este 
libro no ilustraría los «colores del hierro», sino los geniales 
y personales coloridos de fotógrafos de gusto e ingenio, que 
han sabido humanizar realidades industriales que, antes, no 
poseían ninguna consistencia estética. 

En realidad ambas hipótesis, ambas sospechas, son legí- 
timas. El hecho es que este libro viene a insertarse en un 
mundo de problemas típico del arte contemporáneo y ofrece 
una apasionante documentación de él. De todo este mundo 
de problemas nosotros sacaremos a la luz dos importantísi- 
mos aspectos: la importancia estética, para el arte moder- 
no, de la materia y la poética del objeto encontrado. 


1. El descubrimiento de la materia 


El arte contemporáneo ha descubierto el valor y la fe- 
cundidad de la materia. Esto no quiere decir que los artis- 
tas de otras épocas ignoraran el hecho de que trabajaban 
sobre un material y no comprendieran que de este material 
procedían las constricciones y sugerencias creadoras, sus 
obstáculos y liberaciones. Ya Miguel Angel mantenía, como 
todo el mundo sabe, que la escultura estaba virtualmente 
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contenida en la piedra originaria, de modo que al artista 
sólo le quedaba quitar de la piedra el excedente, para sacar 
a la luz esa forma que el material contenía ya en su cor- 
poreidad. Y por ello enviaba —como cuentan los biógra- 
fos— «a uno de sus hombres a buscar sus esculturas entre 
«las piedras». 


Non ha Tl'ottimo artista alcun concetto 
que un marmo solo in sé non circoscriva 
con suo soverchio, e solo a quell'artista 

la mano que ubbidisce all'intelletto.* 


Pero si es cierto, como demuestra este soneto de Miguel 
Angel, que los artistas han sabido siempre que debían dialo- 
gar con la materia y hallar en ella la primera fuente de 
toda aspiración inventiva de formas y colores, también lo es 
que muchas teorías estéticas han tratado de ocultar este 
hecho. 

La estética idealista, por ejemplo, nos ha enseñado que . 
la verdadera invención artística se produce en ese instante 
de la intuición-expresión que se consuma totalmente en el 
interior del espíritu creador; la extrinsecación técnica, la 
traducción del fantasma poético en sonidos, colores, pala- 
bras o piedra, constituía sólo un fenómeno accesorio, que 
no añadía nada a la plenitud y concreción de la obra. 

Y precisamente reaccionando ante esta persuasión la es- 
tética contemporánea, con diversos matices, ha revalorizado 
la materia. Una invención que se produce en las supuestas 
profundidades del espíritu, una invención que no tiene nada 
que ver con las provocaciones de la realidad física concreta 
no es más que un tenue fantasma; y esta tesis oculta, ade- 
más, una especie de neurosis maniquea, como si belleza, 
verdad, invención, creación, pertenecieran a una especie de 
espiritualidad angélica y no tuvieran nada que ver con el uni- 
verso comprometido y sucio de las cosas que se tocan, que 
se huelen, que cuando caen hacen ruido, que tienden hacia 
abajo, por una inevitable ley de gravedad (no hacia arriba, 
como el vapor o las almas de los difuntos) y que están su- 
jetas a desgaste, transformación, decadencia y desarrollo. 


* No posee el mejor artista ningún concepto / que un mármol solo en sf 
no contenga / en su excedente, y sólo es del artista / la mano que obedece al 
intelecto, 
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La cultura contemporánea no podía dejar de volver a una 
toma de conciencia positiva de los derechos de la materia, 
en orden a comprender que no existe valor cultural que no 
proceda de un acontecimiento histórico, terrenal; que no 
existe espiritualidad que no se manifieste a través de situa- 
ciones corporales concretas. Nosotros no pensamos a pesar 
del cuerpo sino con el cuerpo. La Belleza no es un pálido 
reflejo de un universo celestial que a duras penas divisamos 
y reproducimos imperfectamente en nuestras obras: la Be- 
lleza es ese factor de organización formal que logramos ob- 
tener de las realidades que manejamos cada día. 

«El artista estudia amorosamente su materia, la examina 
hasta el fondo, espía su comportamiento y sus reacciones; la 
interroga para poder dirigirla, la interpreta para poder do- 
marla, la obedece para poder dominarla; profundiza en ella 
para que muestre posibilidades latentes y adecuadas a sus 
intenciones; la excava para que ella misma sugiera nuevas 
e inéditas posibilidades a intentar; la sigue para que sus 
desarrollos naturales puedan coincidir con las exigencias de 
la obra que ha de realizarse; estudia los modos de acuerdo 
con los cuales una larga tradición ha enseñado a manipu- 
larla para hacer surgir modos inéditos y originales y para 
prolongarlos con nuevos desarrollos; y si la tradición de que 
la materia está llena parece comprometer su ductilidad y 
hacerla pesada, lenta y opaca, trata de recuperar su virginal 
frescor, que resulte tanto más fecunda cuanto más inexplo- 
rada; y si la materia es nueva no se dejará asustar por la 
audacia de ciertas sugerencias que parecen surgir espontá- 
neamente de ella, no rechazará el valor de ciertos intentos 
pero tampoco evitará el duro deber de penetrarla para me- 
jor determinar sus posibilidades... No pretendemos decir 
que la humanidad y la espiritualidad de un artista se repre- 
sentan en una materia, convirtiéndose en complejo, forma- 
ción de sonidos, colores y palabras, porque el arte no es 
representación ni formación de la vida de una persona. El 
arte no es más que representación y formación de una ma- 
teria, pero la materia se forma de acuerdo con un irrepe- 
tible modo de formar, que es la espiritualidad misma del 
artista hecha estilo». 


1. Luici PAREYSON, Estetica - Teoria della formativita, 2.. ed., Zanichelli, Bo- 
lonia, 1960, cap. 1V. Cfr. también “La materia artistica” y “la materia dell'arte” 
L'Estetica e i suoi problemi, Marzorati, Milán, 1961. 
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Descripción ésta que pretende poder aplicarse a toda ope- 
ración artística y en todas las épocas. Pero no se debe al 
azar el hecho de que este aspecto del proceso creativo haya 
sido subrayado por la estética contemporánea. Se manifiesta 
en estas insistencias (y el ejemplo que hemos ofrecido no 
es más que uno entre muchos, aunque nos ha parecido el 
más persuasivo) una especie de brisa del momento, un re- 
flejo de una actitud que los artistas han puesto de mani- 
fiesto con una nueva y obstinada insistencia y exclusividad. 

Es decir, mientras las estéticas revalorizaban a fondo la 
importancia del trabajo sobre la, con la y en la materia, los 
artistas le dedicaban una atención exclusiva, tanto más in- 
tensa cuanto que el abandono de los modelos figurativos les 
impulsaba cada vez más a nuevas exploraciones en el reino 
de las formas posibles. Así, para la mayor parte del arte 
contemporáneo, la materia se convierte no ya ni solamente 
en cuerpo de la obra, sino también en su fin, el objeto del 
discurso estético. El cuadro, la estatua, como discurso sobre 
la materia. No es necesario dar nombres ni señalar corrien- 
tes. La crisis del abstractismo geométrico, la aparición del 
arte informal, han llevado a la gran aventura en el reino 
de las manchas, de las grietas, de los grumos, de los copos, 
del goteo... Y la interrogación de los materiales ha termina- 
do apuntando el peligro de lo casual, el dejar que actúen 
los mismos materiales, el color que se derrama libremente 
sobre el lienzo, el saco o el metal que hablan con la inme- 
diatez de un desgarramiento casual e inopinado. 

Llegados a este punto surge una tentación (o una nueva 
vía): la obra del pintor renacentista consistía en someter la 
materia, aunque amada e interrogada con amor, a la fuerza 
organizadora de una idea constructiva, hasta tal punto se- 
vera que alguien ha podido pensar que no tenía nada que 
ver con esta materia, sino que le venía al pintor de otro 
universo y se le imprimía en el espíritu como una fulgura- 
ción genial, don divino; la obra del artista «matérico» de 
nuestra época se ha ido configurando, en cambio, como una 
aparente renuncia a toda forma, a toda organización, a toda 
superposición de intenciones, para permitir que el cuadro 
se convirtiera en un hecho natural, un acontecimiento físico, 
un don del azar, como esas figuras que el agua del mar di- 
buja sobre la arena o que las gotas de lluvia dejan en el 
barro. 

Un pintor como Dubuffet confiere a sus cuadros títulos 


206 


que parecen las indicaciones ocasionales suministradas por 
los fotógrafos de este volumen: en el primer caso tenemos 
.«macadán» (asfaltos, adoquinados, empedrado), «mohos, 
«huellas», «vegetaciones», «terrenos», «texturas», «aluvio- 
nes»; en el segundo leemos: «escorias», «herrumbres», «bro- 
tes», «lingotes», «hierros»... 

¿Asistimos, pues, a una voluntaria desaparición del pin- 
tor para dejar puesto a la Naturaleza pintora, al Azar artis- 
ta? Cuando es el autor el que sugiere tales respuestas es 
conveniente no tomarlas demasiado en cuenta, ya que hay 
en la polémica una gran dosis de coquetería, en el juego 
un énfasis demostrativo. Pero a menudo es el intérprete del 
pintor el que ha seguido esta dirección más allá de todo 
límite de seguridad. Leamos lo que dice André Peyre dle 
Mandiargues a propósito de Dubuffet: «Para simplificar ve- 
mos que lo que sobre todo le gusta en la tierra es que ésta 
es más corriente y está más extendida que cualquier otra 
cosa en el mundo, y que a causa de su vulgaridad ha desani- 
mado frecuentemente a los hombres que sólo la lanzaban una 
mirada distraída. Porque no se trata en absoluto del con- 
cepto ideal de la tierra o de su inspiración sentimental, que 
inspiran a menudo a los sabios y a los idiotas, ni de sus rela- 
ciones con la humanidad... Se trata de esa materia ordina- 
ria que está directamente bajo nuestros pies y que llega a 
pegarse a nuestras suelas, de esa especie de muro horizontal, 
de ese plano que nos sustenta y que es tan trivial que esca- 
pa a la visión, salvo en los casos de esfuerzo prolongado. 
Esa materia de la que podría decirse que no hay nada más 
concreto, porque nunca dejaremos de hollarla sin los arti- 
ficios de la arquitectura... Algunas de estas texturologías o 
topografías presentan suaves dibujos, otras están rayadas 
como si sobre ellas se hubiera arrastrado una uña, pero las 
que yo encuentro más conmovedoras, las últimas, no presen- 
tan nada que se diferencie de una mirada pura y simple... 
Ningún accidente las fija en el espacio, y por lo tanto resul- 
tan ilimitadas (el ojo destruye inmediatamente las medidas 
del cuadro, porque ninguna sombra de composición las jus- 
tifica) y ofrecen al espectador (como así ha ocurrido, ima- 
gino, con el pintor) la fantástica impresión de contemplar 
el infinito en una gran extensión de polvo... Esta explora- 
ción... se produce en un dominio tan concreto como la arena 
de una playa sobre la que estuviéramos tendidos, la mirada 
perdida en los granos casi invisibles, las manos sumergidas 
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en esta bella materia cálida que se desliza por entre los 
dedos y no se puede aferrar».? 

Peligrosa exaltación. En este caso, en efecto, ¿por qué re- 
currir a la obra del pintor y no. tenderse verdaderamente 
sobre la arena? Si valiera la pena hacer esto, entonces las 
exposiciones de arte serían legítimamente substituidas por 
libros como el nuestro (o, mejor todavía, el libro de una 
visita personal al más cercano almacén de desechos de 
hierro). Pero, por otra parte, nos damos cuenta de que 
Mandiargues halla placer en la libre «informalidad» de la 
materia terrestre sólo porque un artista se la ha propuesto 
a través de una organización personal del material; y en lo 
que se refiere a los «hierros» de este volumen, ponemos en 
duda el que hubiéramos sabido admirarlos sin la mediación 
del fotógrafo que ha sabido «dárnoslos como cuadros». Exis- 
te, pues, un punto límite, una línea fronteriza, en la que la 
aceptación gozosa de la materia en estado bruto no es toda- 
vía tal —y después se convierte en experiencia vital de la 
que está ausente todo placer estético y toda reflexión del 
gusto, El arte contemporáneo, en su viaje hacia la materia, 
nos ha enseñado a hallar placer más que en el objeto ela- 
borado, en el objeto encontrado, pero ahora nos damos cuen- 
ta de que existe un modo de localizar, de «encontrar» el 
objeto, en el que, en última instancia, también consiste 
—aunque en una nueva forma— el arte. 


2. El objeto encontrado 


La poética del Objet trouvé, del ready made, no es de 
nuestra época: la habían elaborado ya los surrealistas y los 
dadaístas. Un aparato para escurrir las botellas que se «eli- 
ge» como escultura, o el sillín de una bicicleta; un carro 
sobre el que va una mujer con traje de noche; un cristal 
de bismuto; un cuerpo geométrico con funciones originaria- 
mente didácticas; un vaso deformado por el calor; un mani- 
quí... He aquí una serie de objetos que, formando grupo o 
aislados en su absurda presencia de instrumentos reales sa- 
cados de su contexto original, se convertían en escultura, 
en propuesta provocadora, parodia de museo, pero, en cual- 


2. A. PEYRBE DE MANDIARGUES, Dubuffet, ou le point extreme, en “Cahiers du 
Musée de Poche”, 2. 
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quier caso, en forma digna de ser contemplada y gozada. La 
base de estas operaciones figurativas estaba constituida por 
un proyecto bastante sutil: cada objeto lleva en sí una carga 
de significados, constituye casi un término de lenguaje con 
sus concretas referencias, como si se tratase de una palabra; 
aislemos el objeto, sustraigámoslo a su contexto habitual e 
insertémoslo en otro contexto: adquirirá un nuevo signifi- 
cado, se rodeará de referencias impensadas, dirá cosas que 
hasta entonces no había dicho... Al cabo de bastantes años 
un antropólogo, Claude Lévi-Strauss, ha explicado de forma 
persuasiva esta operación y sus presupuestos lingiísticos: 
en definitiva, quien recoge y «expone», saca a la luz objetos 
encontrados, actúa en cierto modo como el bricoleur, el ar- 
tesano casero que por hobby utiliza piezas mecánicas proce- 
dentes de otros aparatos, dotados de una función originaria, 
y los introduce en una nueva estructura, dotada de signifi- 
cado nuevo; utiliza los significados originarios de los obje- 
tos utilizados y, al mismo tiempo, rechaza y altera estos sig- 
nificados originarios. Es la máquina constituida con piezas 
de otras máquinas, utilizando viejas lámparas, palillos de 
dientes, hilos de hierro, tornillos que antes habían servido 
para fijar otra cosa. Y lo que surge es siempre un mundo 
nuevo, otro universo formal, en que lo que se había reco- 
gido al azar ahora resulta necesario. 

Una gran parte del arte contemporáneo trabaja en esta 
misma línea de experimentos surrealistas y dadaístas. En 
ocasiones es el puro juego formal, la satisfacción estética 
ante la nueva forma descubierta, como en las exposiciones 
de objetos encontrados que organizó en su momento Bruno 
Munari; o como en aquellas fotos que alguien realiza eli- 
giendo trozos de pared que «parecen» un cuadro de algún 
pintor. Y, en ambos casos, objeto y fragmento de pared no 
existían, como obras de arte, antes de que la mirada del ar- 
tista se fijara en ellos. Sólo en el momento en que son loca- 
lizados, aislados, encuadrados, ofrecidos a nuestra contem- 
plación, se cargan de un significado estético, igual que si 
hubieran sido manipulados por la mano de un autor. No se 
trata de la extensión de arena en estado natural, sino de la 
extensión de arena que alguien nos muestra diciendo «mira, 
parece un cuadro», y sólo en ese momento, dominada por 
una «intención« formadora, se convierte realmente en cuadro. 

Otras veces el pintor reproduce con su propia mano el 
trozo de calle, la inscripción sobre la pared, como en el caso 
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14 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


de los «pavimentos» de Dubuffet y en los lienzos blancos 
pintarrajeados con garabatos infantiles de Twombly; y en 
este caso la operación artística es evidente, el artista rehace 
la naturaleza, recupera su ingenuidad y fecundidad, pero 
siempre y sólo a través del arte. 

Otras veces el fragmento de realidad se aísla y presenta 
con una evidente intención irónica y polémica: es César, que 
comprime, deforma y expone el metal contorsionado de un 
viejo radiador de coche; es Arman, que llena un estuche 
transparente con viejos pares de gafas amontonadas; es 
Rauschemberg, que pega al lienzo un respaldo de silla y el 
cuadrante de un reloj; Segal, que sienta ante una mesita 
(real) de café a un maniquí de mujer de tamaño natural, y, 
por último, Lichtenstein, que copia, con dimensiones desme- 
suradas, y la máxima fidelidad, una viñeta de un «tebeo»; o 
Schifano que también copia, con suaves aréolas de acuare- 
las, el cartel publicitario de la Coca-Cola... En todos estos 
casos el artista lleva a cabo una especie de bufa polémica 
contra el mundo industrializado que le rodea, expone los 
restos arqueológicos de una contemporaneidad que se con- 
sume día a día, petrifica en su irónico museo las cosas que 
nosotros vemos diariamente sin darnos cuenta de que desem- 
peñan, para nosotros, el papel de fetiches. Las substrae a su 
contexto habitual y así las deforma y nos enseña a verlas 
con mirada desencantada. Pero al hacer esto, por agria que 
sea su polémica, que a menudo asume la forma de una cons- 
ciente oposición social, nos enseña también a amar estos 
objetos, nos recuerda que la realidad contemporánea, en sus 
formas más utilitarias, oculta reservas de emoción estética. 
Quien haya visto el cuadro en que Schifano «rehace» el car- 
tel publicitario de Esso (que en el original constituye un 
pobre ejemplo de grafismo), difícilmente, cuando pase ante 
un distribuidor de esta marca, podrá dejar de contemplar 
el óvalo de su rótulo captando en él una inexplicable belle- 
za, que sólo ahora ve, a través de la lente deformante con 
que el pintor nos ha enseñado a contemplarlo «a redimirlo 
en el momento mismo en que ironizamos sobre él). 
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3. Los colores del hierro 


Vistas en el contexto de estas tendencias artísticas, las 
reproducciones de «hierros» que aparecen en este volumen 
adquieren también un significado. Son —ya lo hemos di- 
cho— materiales de desecho que, vistos de cerca, como a 
través de un cristal de aumento, nos muestran ritmos e in- 
tensidades de la materia que nuestra mirada no había capta- 
do hasta ahora. Porque ha sido educada en dos sentidos: 
por una parte se ve guiada por toda una tradición pictórica 
que la impulsa a ver los colores del hierro a la luz de toda 
la historia de la pintura contemporánea; por otra parte es 
guiada por el fotógrafo que, educado en la misma tradición, 
ha sabido elegir el hierro y encuadrarlo, convirtiéndolo así 
en una obra de arte autónoma. Ahora sólo nos queda, a no- 
sotros, ir a elegir nuestros hierros, y en la medida en que 
sepamos aislarlos del contexto y conferirles un significado 
lograremos una obra de creación. i 

Pero esto no es todo: en los casos —como los «lingotes 
fríos con números amarillos» de Blum— en que se ha sa- 
bido captar, en los productos industriales, huellas de una 
manipulación utilitaria (el número marcado por exigencias 
de disposición o de inventario) se ha plasmado el momento 
en que un hecho casual ha producido un resultado gráfico, 
que se patentiza con la ironía festiva del neo-dadaísta que 
va en busca de ocasiones curiosas. Y cuando el fotógrafo 
ha fijado sobre la losa un amasijo de coches usados (Nelson) 
no sólo logra a través del juego de los colores, mezclados al 
azar, un ritmo cromático sumamente sugestivo, sino que 
hace algo más, emite un inquietante juicio sobre nuestra civi 
lización, nos ofrece una imagen rápida e incisiva de un ritmo 
de «consumo», pronuncia un discurso, carga de significado 
un encuentro originariamente casual. Cuando, partiendo de 
una serie de carriles retirados, Blum obtiene un ritmo abs- 
tracto de formas encadenadas, se produce coma una especie 
de recuperación estética de un fracaso industrial que pare- 
cía definitivo, casi como una revancha del material que, re- 
chazado a un nivel utilitario, se rehace al nivel de la pura 
caligrafía, demostrando que puede darnos todavía algo. El 
cofre antiguo cuyo cierre se contempla a poquísima distan- 
cia no tiene nada que envidiar a composiciones análogas 
realizadas intencionadamente por artistas que generalmente 
exponen en salas de arte. Y cuando, como ocurre en algu- 
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nos casos, los fotógrafos no han aislado el detalle de cerca, 
sino que muestran sus restos en un encuadre que compren- 
de también al hombre, o con un fondo de edificios que esta- 
blece inmediatamente la escala, se hace patente, en cambio, 
la intención, menos estética, de no aislar totalmente el ob- 
jeto encontrado, sino de mostrar que puede funcionar como 
estímulo estético incluso.cuando no se aísla totalmente de 
su contexto original —y el espectador recibe de este modo 
una especie de sugerencia pedagógica, una indicación de 
cómo pueden identificarse objetos encontrados y dónde. 

Pero una vez comprendido el mecanismo y hallada la jus- 
tificación estética, cabe preguntarse qué función pueden de- 
sempeñar operaciones artísticas como las descritas en este 
volumen. ¿El fotógrafo hace la competencia al pintor o al 
escultor y, en cierta medida, demuestra su inutilidad? Es 
posible. O quizás el fotógrafo exige su derecho a la creación 
y trata de promocionarse. Pero también podría decirse que 
el fotógrafo ofrece sugerencias al pintor y al escultor com- 
prometidos en una misma tarea. En cualquier caso no esta- 
blece una ruptura, no pretende substituir la operación te 
arte por un equivocado testimonio sobre la libre inventiva 
de la naturaleza y del azar; como hemos tenido ocasión de 
ver nos hallamos siempre frente a una construcción del hom- 
bre que confiere un sentido al objeto encontrado. 

Pero al conferirle este sentido el hombre puede siempre 
pecar de esteticismo. Es cierto que contemplando estas he- 
rrumbres y estas gotas, estas resquebrajaduras y estas ins- 
cripciones, experimentamos una emoción estética; pero, ¿has- 
ta qué punto no es la nuestra la complacencia del esteta 
decadente que reacciona con escalofríos de desentendida sa- 
tisfacción ante fenómenos de la vida que tienen una muy 
distinta gravedad e importancia? 

Éstas son interpretaciones de aspectos de una civilización 
industrial. Una civilización industrial que por definición es 
fea, árida, inhóspita, antipoética. Podemos incluso experi- 
mentar una emoción compleja, de la que no esté ausente el 
placer estético, a la vista de un complejo productivo en ple- 
no funcionamiento, y nos hallamos dentro del orden de esas 
experiencias emotivas complejas y vitalísimas de que está 
formada nuestra existencia. Pero la realidad industrial nos 
tiene siempre reservado un paisaje urbano formado de col- 
menas y de comercios, de basuras y desechos, de cuerpos 
caducos y desgarrados, de materias marcadas por el tiempo 


212 


y el desgaste, de las que no podemos prescindir, que nues- 
tra sensibilidad hasta ahora ha rechazado, molesta. Podrán 
cambiar los sistemas y las estructuras sociales, pero en una 
sociedad industrial siempre quedará una zona de presencias 
inhumanas sobre las que podremos ejercitar nuestra acción 
modificadora sin dejar por ello de considerarlas como ami- 
gas, integradas en nuestra sensibilidad. 

Ahora bien, un arte que nos enseñe a ver estas presen- 
cias con ojos diferentes, que nos vaya adiestrando en el 
juego de la descomposición de las relaciones habituales, que 
nos enseñe a gozar repentinamente de una superficie rugo- 
sa, del ritmo de un hacinamiento de objetos, de los colores 
de un material, puede permitirnos momentos de aceptación 
de las cosas. Momentos que resultarían morbosos para quien 
los dedicara toda una vida, pero que pueden resultar fecun- 
dos para quien haga de ellos, como se debe hacer, pausas 
imaginativas, como amplios respiros de la fantasía que re- 
cupera el aliento; y al hacer esto, generalmente, recompo- 
niendo estos objetos, arrojando sobre ellos una luz rasante, 
como el haz de un reflector coloreado, los suspende en una 
zona de ironía, de sospecha —no siempre, no necesariamen- 
te, de complicidad: y entonces el objeto encontrado se con- 
vierte en estímulo de reflexión y juicio, como el montón in- 
móvil de coches muertos que se convierte. en monumento 
fúnebre del bienestar mecánico. 
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Función progresiva 
de la pintura moderna' 


Pudiera resultar útil, al hacer el balance de las aporta: 
ciones de una exposición que recogiera las experiencias pic- 
tóricas de una generación, situarse en el punto de vista del 
visitante desprevenido: a partir de las reacciones de su in- 
seguridad obtendremos una serie de datos sobre la natura- 
leza y función de la pintura contemporánea y al mismo tiem- 
po comprenderemos las posibilidades positivas que se le 
plantean a este mismo visitante a través de la aparente frus- 
tración de su experiencia. 

Este visitante pertenece a la familia de aquéllos que en 
la sala de arte de Nadar se horrorizaron ante los primeros 
impresionistas. Ahora bien, es cierto que en la historia de 
la cultura debe admitirse un cierto principio democrático: 
los impresionistas tenían razón, ellos, unos pocos, al pin- 
tar como pintaban, pero la mayoría también tenía razón al 
reaccionar como reaccionaba. Aquellos cuadros proponían al 
visitante un nuevo modo de ver el mundo, le pedían que 
aprendiera de nuevo a mirar (a mirar el cuadro y, a través 
de él, el mundo, no en el sentido de que el cuadro represen- 
tara la naturaleza, sino en el sentido según el cual un cier- 
to modo de entender las relaciones formales entraña un nuevo 
modo de percibir, comprender, hallar placer en las configu- 


* Artículo publicado, junto con otras intervenciones, en el volumen-catálogo 
Nuove prospettive della pitture italiane, Alfa, Bolonía, 1962. 
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raciones que en la realidad se ofrecen a nuestra organiza- 
ción perceptiva). 

Para aprender a contemplar el mundo como proponían 
los impresionistas, este visitante necesitó más de cincuenta 
años; y cuando lo hubo aprendido se halló ante la provoca- 
ción de un arte al que sólo supo denominar con el término 
global de «futurismo». El equívoco duró mucho tiempo, has- 
ta hace una decena de años: «futurismo» constituía una de- 
finición que, con sólo ser pronunciada, se convertía en un 
obstáculo psíquico, un muro insuperable entre la obra y el 
espectador; lo que era «futurista» dejaba de ser contempla- 
do, simplemente. El burgués normal siguió aborreciendo el 
futurismo cuando ya lo tenía en su propia casa, alternando 
con el industrial design, los productos del abstractismo, del 
constructivismo, del neoplasticismo, etc. Consumía los ¿smos, 
pero no se daba cuenta y los rechazaba en bloque como 
«futurismo». 

Esta actitud se fue modificando lentamente: una cierta 
difusión de la cultura, la mediación de la publicidad, una 
divulgación de gran alcance... El público (nos referimos siem- 
pre al público impreparado, al visitante que acude a una 
exposición por casualidad, semel in anno) empezó a acos- 
tumbrarse a la sucesión de corrientes, a intuir, por lo me- 
nos, que un cuadro podía resultar bello aunque no repre- 
sentara nada, de forma que hoy resulta ya raro preguntar 
en una exposición: «¿pero eso, qué representa?». Sin embar- 
go, se trataba todavía de aproximaciones cautas, parciales, 
sectoriales. Introduzcamos a un visitante de este tipo en las 
salas de una exposición que reúna las obras de la pintura 
contemporánea de estos últimos veinte años, en la que se 
presenten en rápida sucesión escuelas y costumbres forma- 
tivas que se opongan las unas a las otras, en continua dia- 
léctica, de los informales a los abstractos, de los expresivos 
a los informales, de los expresionistas abstractos a los inves- 
tigadores de las texturas de la materia... La reacción de nues- 
tro espectador será de continuo choc en el sentido de que 
apenas se ha acostumbrado a un universo de lenguaje en el 
ámbito de un cuadro o-de un grupo de cuadros —y por con- 
siguiente a un modo de ver las cosas— este hábito será in- 
mediatamente puesto en tela de juicio por el cuadro.o grupo 
de cuadros que vienen a continuación. 

Todo lo que precede puede interpretarse como una ame- 
na exposición de obviedades, de esas obviedades a las que 
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el artista no dedica la más mínima atención, porque si las 
tomase en consideración, si adaptase su ritmo de innovación 
y de invención al ritmo de asimilación por la parte más 
extensa y conservadora del público, se saldría realmente de 
los términos de la dialéctica formal contemporánea y se 
limitaría a hacer cubiertas para los «tebeos» semanales. Es 
cierto, sí, que se trata de algo obvio, pero en la formulación 
de esta obviedad se perfilan ciertos aspectos problemáticos 
que sería un delito pasar por alto. 

Público «conservador», hemos dicho, «hábitos» percepti- 
vos, modo «habitual» de ver el mundo: en la forma misma 
de formular estos problemas surge como hecho evidente 
que la pintura contemporánea (que el arte contemporáneo, 
en general, pero quizá, junto con la música, la pintura de 
forma más visible y provocadora) procede violentando los 
hábitos del público. ¿Qué significado tiene este aspecto apa- 
rentemente accidental? 

«El hábito que hace las veces de poderoso balancín de 
la sociedad constituye al mismo tiempo su más precioso 
instrumento de conservación. Él solo basta para mantener 
a todos en los estrictos límites del orden y preserva a los ' 
privilegiados de la fortuna de la envidia de los deshereda- 
dos. ¿No es él, acaso, el que evita que los más ásperos y 
antipáticos caminos de la vida sean abandonados por aque- 
llos que han sido destinados a recorrerlos? Mantiene al pes- 
cador y al piloto en el mar en pleno invierno, hace que el 
minero descienda a las entrañas de la tierra, y. ata al cam- 
pesino a su cabaña y a la hacienda solitaria durante los lar- 
gos meses de nieve, nos protege de la invasión de los que 
han nacido en el desierto o en las regiones polares. El há- 
bito nos obliga a todos nosotros a tomar parte en la batalla 
de la vida en las líneas fijadas por nuestra educación o nues- 
tra elección originaria, y obtener lo más posible incluso de 
una ocupación desagradable, dado que no existe ninguna otra 
para la que pudiéramos ser aptos y es demasiado tarde para 
empezar de nuevo. Marca a los diferentes grupos sociales 
sus respectivas fronteras.» 

Al lector que se horrorice ante la esencia soberanamente 
«reaccionaria» de este texto (¿no queda evidente en él una 
loa al hábito como estupefaciente, coeficiente de toda su- 
misión al esclavismo, acatamiento de todo paternalismo in- 
movilista, fundamento de las inalterables costumbres ances- 
trales que rigen toda sociedad negada al desarrollo?) le di- 
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remos que procede de los Principles of Psychology de Wi- 
lliam James, un psicólogo que precisamente en este libro 
defiende una posición más dúctil y problemática de la cons- 
ciencia humana, tratando de determinar su movilidad y plas 
ticidad. 

Es el mismo James el que define la plasticidad como «po- 
seer una estructura tan débil que pueda ceder ante una fuer- 
za externa, pero al mismo tiempo tan fuerte que pueda no 
ceder ante un golpe»; y precisamente la plasticidad de la 
consciencia consistiría en ser capaz de abrirse a todas las 
llamadas nuevas del ambiente pero al mismo tiempo, tam- 
bién, en ser capaz de restablecer, después de cada golpe ori- 
ginado por jo nuevo, el equilibrio orgánico sobre el que des- 
cansa, incluyendo las nuevas adquisiciones en un nuevo sis- 
tema de comportamientos espontáneos y reflejos. En este 
sentido el hábito se convertiría en una especie de propie- 
dad homeostática, gracias a la cual la nueva adquisición no 
alteraría totalmente nuestros ritmos psicológicos y fisiológi- 
cos: en otros términos, la irrupción de un nuevo pensamien- 
to, la elaboración de una nueva experiencia emocional o in- 
telectiva que tuviera lugar mientras abro la puerta de mi 
casa no me impediría girar automáticamente la llave en la 
cerradura en la dirección adecuada y el número de veces 
oportuno, incluso haciendo una ligera presión sobre la puer- 
ta como acostumbro, y todo ello por hábito adquirido. Por 
lo tanto el hábito sería un elemento fundamental para una 
vida normal (o, tal como lo entendieron otros psicólogos o 
filósofos, esa pequeña cantidad de mecanicidad que necesi- 
ta mi consciencia precisamente para permitirse otras for- 
mas de espontaneidad más elevadas). 

Pero el hábito es también elemento de conservación psi- 
cológica, tendencia a la esclerotización, adecuación a un me- 
canismo de reflejos que impida toda apertura posterior a 
nuevos gestos que impida la reflexión sobre la posibilidad 
misma de nuevos gestos. Llevemos un grupo determinante 
de hábitos del simple plano de las reacciones psicológicas a 
los niveles más complejos de las relaciones sociales, de las 
decisiones morales, de las reflexiones intelectuales que en 
ellas pueden hallar origen, y nos daremos cuenta de cómo en- 
caja ahora perfectamente el cuadro del hábito como ele- 
mento de conservación que James expone con la objetividad 
del estudioso y la falta de aversión típica de un típico repre- 
sentante de la burguesía estadounidense de 1890, quien con- 


217 


sidera desde un punto de vista puramente apocalíptico el 
problema de la movilidad social (sin sospechar que tal pro- 
blema, además de ser propuesto por las ideologías revolu- 
cionarias, .llegaría a ser asumido precisamente en su país 
por una sociología neocapitalista del status). En definitiva, la 
cita de James ha servido para recordarnos que existe un 
aspecto según el cual el hábito —en el régimen de las rela- 
ciones éticas y sociales, pero evidentemente también a nivel 
de los hábitos perceptivos y de los mecanismos intelectua- 
les— puede ser un factor «reaccionario» que se oponga a la 
evolución de la sensibilidad, al desarrollo de una visión de 
las cosas cada vez más articulada y madura, siempre abier- 
ta a la revisión problemática. 

Pero la concepción del hábito como elemento de inmo- 
vilismo tiene raíces mucho más profundas, tanto en sentido 
histórico como teorético: se basa en el fondo en el conven- 
cimiento de que un comportamiento habitudinario refleja, 
en su inalterabilidad, la misma inalterabilidad propia de las 
leyes de la naturaleza. Uno se habitúa y es bueno habituarse 
porque el mundo es un ejemplo de hábito. El primer testi- 
monio de este modo de ver las cosas lo hallamos en la Re- 
tórica de Aristóteles, cuando dice a propósito del hábito: 
«el placer consiste en general en tender al estado de natura- 
leza, sobre todo cuando hayan recuperado su naturaleza las 
cosas que suceden conforme a ella, tal como los hábitos: en 
efecto, lo habitual se sucede como lo natural; ya que el há- 
bito es semejante a la naturaleza: el «a menudo» es seme- 
jante al «siempre», la naturaleza es el dominio del siempre, 
el hábito, el del «a menudo» (1, 11). 

Ahora bien, la concepción de una naturaleza inmutable va 
necesariamente acompañada de la del hábito como optimum: 
y el arte tendría necesariamente que reiterar su capacidad 
de ver las cosas de forma habitual. Y de hecho, las pres- 
cripciones canónicas, reglas áureas y preceptos técnicos no 
tendían a otra cosa, tratando precisamente de que en el arte 
se realizaran los principios de orden y de simetría que eran 
también propios del mundo natural, de la misma ley divina 
que regía el Cosmos —y la forma más correcta de interpre- 
tar la frase de que el arte imitaba la naturaleza era precisa- 
mente hacer que el arte actuase como actúa la naturaleza, 
dando lugar a objetos terminados, organizados, definidos, or- 
denados. Sabemos muy bien que a través de la evolución de 
las filosofías y de una investigación más o menos científica, 
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la imagen del mundo ha ido transformándose, pero esto sig- 
nifica, en el fondo, que se trataba de alcanzar, de una vez 
para siempre y mejor que los predecesores, una imagen ópti- 
ma y definitiva del mundo. Y sabemos también que los gran- 
des artistas de la antigiiedad en realidad no se plegaron en 
absoluto a las reglas canónicas de forma obtusa, sino que 
realizaron continuos intentos de olvido de las reglas y, por 
consiguiente, enseñaron verdaderamente a sus contemporá- 
neos a ver el mundo de forma distinta a como se había he- 
cho precedentemente. Pero esto ocurría por decisiones per- 
sonales, casi en calidad de subterfugios, y la ambición del 
artista era poner el máximo cuidado para que no se sospe- 
chase que iba en contra de la tradición adquirida. 

Las cosas cambiaron al afirmarse la ciencia moderna: se 
abre paso una concepción del conocimiento como revisión 
continua de las propias aseveraciones, comprobación pro- 
gresiva de la teoría en base a los sucesivos datos experi- 
mentales. El proceso es lento y complejo, pero el concepto 
de naturaleza que hoy manejamos no es el de la antigiiedad 
o el de la Edad Media, ni siquiera el del Renacimiento o Ga- 
lileo (si bien en estos últimos ya se habían puesto los gér- 
menes de nuestros actuales conocimientos). Tampoco hoy 
admitimos la posibilidad de definir de una vez para siempre 
la naturaleza, el mundo que nos rodea, como algo distinto 
a nosotros y a nuestra propia definición: sabemos que para 
actuar en el mundo debemos dar siempre de él definiciones 
operativas, parciales y provisionales que, al mismo tiempo 
que nos permiten actuar ofreciéndonos como definitiva una 
determinada afirmación sobre una parte del universo, hacen 
absolutamente imposible comprender otros aspectos, defini- 
bles mediante otras afirmaciones complementarias, pero en 
ocasiones contradictorias. Y por lo tanto el mundo (el uni- 
verso de los metafísicos, aquel en el que el filósofo antiguo 
esperaba hallar el modelo de un orden único y duradero) 
se nos presenta como escenario de una continua apuesta de 
la inteligencia y de la sensibilidad, banco de prueba de nu- 
merosas propuestas, de modelos explicativos provisionales 
que debemos acostumbrarnos a eliminar apenas queden su- 
perados por otros datos y otras perspectivas. 

Así, al menos a nivel de los procesos intelectivos, habi- 
tuarse, en este universo, no parece algo aconsejable. Y si ha 
de adquirirse un buen hábito es el de habituarse a cambiar 
con la máxima rapidez nuestra actitud perceptiva frente a 
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las cosas. Y, por consiguiente, nuestra misma sensibilidad, 
nuestros comportamientos emotivos, las mismas coordena- 
das de los juicios morales, la capacidad de aceptar y definir 
situaciones humanas, la capacidad de moverse en un contexto 
social que reciba el impacto de cambios que ocurren a otros 
niveles, y de rechazo origine una inestabilidad de los valo- 
res y de los conocimientos, todos nuestros modos de com- 
portamiento, desde el psicológico al fisiológico (ya que la 
evolución técnica impone también una continua revisión de 
la mecánica de reflejos e impone aceptar como integrable a 
nuestros procesos nerviosos aquello que el día anterior pa- 
recía hallarse al otro lado del umbral de lo aceptable), el 
hombre en su totalidad, en definitiva, debe habituarse a no 
habituarse nunca, debe reconocer en lo mutable, en la revi- 
sión de los esquemas, en la dinámica de un replanteamiento 
continuo de los modos de ser en el mundo y de ver el mun- 
do, nuestra condición normal y privilegiada. De aquí la fun- 
ción pedagógica del arte contemporáneo, y la justificación 
más simple de ese vertiginoso sucederse de lenguajes que ha 
caracterizado la aventura del arte de este siglo (y de cuyas 
sucesiones y oposiciones, en una exposición como ésta, sólo 
podemos ofrecer un reflejo a escala reducida, comprimido 
en un menor espacio de tiempo). El arte, en realidad, no 
ha hecho nada más que respetar el ritmo que la ciencia ha 
dado a nuestro modo de ser en el mundo; no ha podido es- 
perar a que su público se acostumbrase a una solución para 
proponer otra, porque en realidad se trataba de habituar a 
un público a no adquirir hábitos, habituarse a la sucesión, 
a no descansar nunca en un modelo adquirido. 

Con ello no se pretende naturalmente que el artista, to- 
dos los artistas, hayan tenido necesariamente que tener con- 
ciencia de este hecho mientras trabajaban: de lo que se trata 
es de establecer de qué forma el arte de un determinado 
período histórico, como siempre ha ocurrido, se ha hecho in- 
térprete de una tendencia general de su propia cultura, in- 
cluso sin tener una conciencia inmediata de ello. Pero el 
historiador que haya de examinar históricamente la aventu- 
ra del arte actual no podría dejar de señalar esta función 
liberadora con respecto a un consumidor que se beneficiaba 
de ella en el mismo momento en que se sentía violentado; y 
sólo el historiador futuro podrá determinar si esta terapéuti- 
ca de choc ha servido para forjar un comportamiento acep- 
table o ha fracasado, es decir, se ha producido una disocia- 
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ción (como se inclinan a creer los moralistas de la cultura, 
los que juzgan los fenómenos culturales como si fueran actos 
libres e intencionales de un individuo) o si, por el contrario, 
ha producido un hombre nuevo capaz de moverse con plásti- 
ca adaptabilidad a un mundo nuevo. 

El mundo nuevo es aquel del que nos hablaba Merleau- 
Ponty en la Phénoménologie de la Perception: «Pero, ¿cómo 
puedo tener la experiencia de un mundo como individuo 
existente en acto, si ninguna de las visiones personales que 
de él tengo lo agota, los horizontes están siempre abiertos 
y, por otra parte, ningún saber, ni siquiera el científico, pue- 
de darnos la fórmula invariable de un facies totius universi? 
¿Cómo puede algo presentarse verdaderamente a nuestra mi- 
rada si la síntesis nunca llega a realizarse y siempre cabe 
la posibilidad de verla estallar y pasar a la categoría de sim- 
ple ilusión? Y sin embargo existe algo, no nada. Existe lo 
determinado, al menos con un cierto grado dé relatividad... 
Así parece que vamos necesariamente a una contradicción: 
la creencia en la cosa y en el mundo significa necesariamente 
la presunción de una síntesis realizada —y sin embargo esto 
resulta imposible por la naturaleza misma de las perspecti- 
vas que hemos de aunar, porque cada una de ellas nos re- 
mite indefinidamente, a través de sus horizontes, a otras pers- 
pectivas. Existe, en efecto, contradicción, mientras que ac- 
tuemos en el ser, pero la contradicción cesa o, más bien, se 
generaliza, se suma a las condiciones últimas de nuestra 
experiencia, se confunde con la misma posibilidad de vivir 
y de pensar, si actuamos en el tiempo y si logramos enten- 
der el tiempo como la medida del ser... La contradicción 
que nosotros hallamos entre la realidad del mundo y su im- 
perfección de cosa inacabada es la contradicción entre la 
ubicuidad de la consciencia y su compromiso en un campo 
de presencia... Así no cabe elección entre la imperfección de 
cosa inacabada del mundo y su existencia, entre el compro- 
miso y la ubicuidad de la consciencia, entre la transcenden- 
cia y la inmanencia, porque cada uno de estos términos, 
cuando se afirma por sí solo, hace surgir a su contrario. Lo 
que debe entenderse es que la misma razón me hace presen- 
te aquí y ahora, y presente en otra parte y siempre, ausente 
de aquí y de ahora y ausente de todo lugar y en todo tiem- 
po. Esta ambigiiedad no es una imperfección de la conscien- 
cia o de la existencia, es su definición... Es, por consiguien- 
te, fundamental para la cosa y para el mundo el presentar- 
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se como «abiertos», remitirnos más allá de sus manifesta- 
ciones determinadas, prometernos «alguna: otra cosa para 
ver». En la medida en que es capaz de producir en el hom- 
bre de hoy la impresión de vivir en un universo abierto, en 
el que las perspectivas se contradicen y ninguna síntesis es 
definitiva, el arte contemporáneo (cualesquiera que sean los 
problemas que puedan plantearse de ahora en adelante) lleva 
a cabo una función progresiva y colabora en la integración 
del hombre a un nuevo universo cultural. 
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Arte programado" 


El arte contemporáneo nos había acostumbrado a admi- 
tir dos categorías de artistas: por un lado los que buscan 
formas nuevas confiando en un ideal casi pitagórico de ar- 
monía matemática, inventando configuraciones regidas por 
relaciones secretas, y para llegar a la poesía pasan a través 
de la geometría, euclidiana o no euclidiana; en el lado opues- 
to se encuentran, en cambio, los artistas que han admitido 
la fecundidad del ca y del desorden, sin ignorar, por su- 
puesto, la revaloración —realizada por las disciplinas cien- 
tíficas— de los procesos casuales y estadísticos y que han 
aceptado toda sugerencia que procediera libremente de la 
materia, derramando tubos de color sobre lienzos vírgenes, 
golpeando, hiriendo, agujereando y contusionando paños, ma- 
deras y hojalata, enmarcando y pegando fragmentos de ob- 
jetos reales, rotos y yuxtapuestos. 

Ambas actitudes parecían no tener ningún punto en co- 
mún, salvo uno, históricamente bastante plausible: en am- 
bos casos se trataba de negar la concepción, pacífica y he- 
redada, que una sociedad se había hecho de las «formas be- 
llas», para proponer otros modos de formar, otras posibles 
configuraciones de lo real, descubriendo, por un lado, el ca- 
rácter poético de las formas geometrizantes, y, por el otro, 
viendo las posibilidades formales de lo informe, tratando, 


* Del 15 al 30 de mayo de 1962, en la sección Olivetti de la Galería Víctor 
Manuel de Milán, Munari, Mari, Anceschi, Boriani, Colombo, De Vecchi, Va- 
risco y el grupo N de Padua expusieron una serie de obras “ciméticas” bajo 
el título “Arte Programado”. Ésta es la introducción escrita para el catálogo. 
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por consiguiente, de dar una forma, una nueva forma, a lo 
que habitualmente se consideraba como desorden en esta- 
do puro. 

Por consiguiente, aun siguiendo caminos tan distintos, los 
maníacos del programa matematizante y los «vociferadores» 
de la distorsión plástica, perseguían en el fondo el mismo 
fin: ampliar al hombre contemporáneo el campo de lo per- 
ceptible y de lo gozable. Esto al margen de cualquier otra 
diferencia de escuela y corriente; al margen de esa diver- 
gencia de intenciones según la cual, como ya hemos hecho 
notar, los místicos de la forma perfecta y medida, en el 
fondo, trataban de integrar las formas por ellos inventadas 
en el ámbito de una sociedad industrial aceptada sin reser- 
Vas; mientras que los anarquistas de la forma rota y ultra- 
jada protestaban, en el fondo, contra un orden constituido 
que no podían aceptar. Pero, ¿es posible mantener tal dico- 
tomía?; o, ¿no ocurría más bien que, en realidad, los pri- 
meros, pasando del cuadro abstracto a la forma concretísi- 
Ima del tenedor o del molinillo, lograban reintegrar el arte 
de su época en un contexto social, iniciando democrática- 
mente a quien quisiera en el arte de apreciar nuevas rela- 
ciones entre forma y uso, mientras que los segundos, para- 
petados tras las murallas de su desdeño, aceptando una pro- 
testa individualista, no resultaban ser, en última instancia, 
los artistas-modelo agasajados precisamente por aquella so- 
ciedad contra la que aparentemente protestaban, artistas re- 
volucionarios y angustiados, pero en su casa y sin relación 
con los demás? 

Son problemas que, al margen de las «apuestas» indivi- 
duales, deben ser considerados desde una perspectiva histó- 
rica. Lo que sí es cierto es que desde ambos lados se pre- 
tendía liberar al hombre de los hábitos formales adquiridos. 
Una exigencia de ruptura de los esquemas perceptivos. Y si 
los hábitos perceptivos nos impulsaban a gozar de una for- 
ma siempre que se presentase como algo perfecto y conclu- 
so, entonces había que inventar formas que no permitieran 
nunca reposar la atención, que parecieran en todo momento 
distintas a sí mismas. Y así, mientras los informales elabo- 
raban una «movición» del cuadro al nivel bidimensional del 
lienzo, configurando un espacio y una dialéctica de los signos 
capaces de guiar la mirada a una inspección siempre renova- 
ble, los inventores de formas matemáticas intentaban la vía 
de la «movición» tridimensional, construyendo estructuras 
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inmóviles que, vistas desde varias perspectivas resultaban 
variables y cambiantes, o bien estructuras móviles, «ciné- 
ticas». 

Así, mientras los primeros creabar. o?:“1s «abiertas» en 
el sentido de que disponían constelaciones de elementos de 
múltiples relaciones, los segundos creaban obras no sólo 
«abiertas» sino incluso «en movimiento». 

Pero un objeto que se mueve, o se mueve en base a de- 
terminados esquemas fijos previstos por un motor (y enton- 
ces se reduce a un pretexto mecánico que agota inmediata- 
mente sus posibilidades de «improvisaciéón»), o se mueve 
impulsado por fuerzas naturales, imprevisibles en sí mismas 
o vagamente intuibles en relación con las posibilidades diná- 
micas del objeto en cuanto estructura sometida a determina- 
das leyes físicas. También aquí, otra vez, la misma dicoto- 
mía: o la regla matemática o el azar. 

Pero, ¿acaso es cierto que regla matemática y azar se 
excluyen? Es cierto que existen en la naturaleza fenómenos 
que ocurren por azar y cuyo desarrollo, sin embargo, es pre- 
visible en base a reglas estadísticas, que miden con suficiente 
margen de certeza matemática el sucederse de los fenóme- 
nos casuales. Por consiguiente, en la historia del azar puede 
determinarse, a posteriori, una especie de programa, hasta 
el punto de que existen reglas para ganar en la ruleta. 

No será, por lo tanto, imposible programar, con la pure- 
za lineal de ún programa matemático, «campos de acaeci- 
mientos» en los que pueden verificarse procesos casuales. 
Nos hallaremos así ante una especial dialéctica entre azar y 
programa, entre matemática y casualidad, entre concepción 
planificada y libre aceptación de lo que va a suceder, suce- 
da como suceda, dado que en el fondo sucederá de acuerdo 
con precisas líneas formativas predispuestas, que no niegan 
la espontaneidad, pero establecen diques y direcciones po- 
sibles. 

Esto permite hablar de arte programado, y admirar las 
esculturas cinéticas que los hombres de un futuro próximo 
tendrán en su Casa, en vez de los viejos grabados y la re- 
producción de las obras maestras de la época. Y si alguien 
pretendiera que esto no es pintura ni tampoco escultura, 
ño hay que preocuparse. Desde este momento podríamos pre- 
sentar las bases de un concurso para hallar un nuevo nom- 
bre; pero, por favor, no hagamos cuestión de un problema 
terminológico. 
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15 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


Queda un último problema: no es pintura, no es escul- 
tura, pero ¿es, por lo menos, arte? Atención, no pretende- 
mos que sea «gran arte», de lo que se trata es de saber si 
una operación de este tipo encaja de alguna forma en la 
categoría de arte. En realidad resulta siempre sumamente 
peligroso elaborar una definición del arte y ver después qué 
es lo que:entra y qué es lo que no entra en ella. Toda per- 
sona juiciosa hará primero un análisis histórico y socioló- 
gico sobre qué es lo que una determinada época o civiliza- 
ción entiende por arte, y después pasará a buscar una defi- 
nición que incluya el fenómeno descubierto. Por lo tanto 
deberíamos decir, por ahora: «en el ámbito de la civilización 
occidental del siglo xx se ha ido afirmando una práctica for- 
mativa capaz de dar vida a objetos móviles —en base a una 
dialéctica entre programación y casualidad— que el público 
o parte del público «conserva» habitualmente como arte, uti- 
lizándolos como estímulo concreto para consideraciones de 
orden formal, satisfacciones imaginativas y —a menudo— 
reflexiones de orden cognoscitivo. Señalo, por lo tanto, que 
en el ámbito de esta civilización el placer estético no proce- 
día ya —o, al menos, no siempre— de la consideración 
de organismos completos o completados, sino de la visión de 
organismos en vía de indefinido perfeccionamiento; y la cua- 
lidad de una obra no consistía en ser expresión de una ley 
en base a la cual permanecía inmutable e intangible, sino 
en una especie de “función proposicional” en base a la cual 
intentaba continuamente la aventura de la mutabilidad, aun- 
que siempre en base a determinadas líneas de orientación». 

El crítico futuro que elabore tal definición —y en base 
a ella proceda a una reconsideración de la noción de forma 
y arte en uso en su época— no se asombrará en absoluto 
de todo esto. Pensará que con sobrada razón los hombres 
del siglo xx hallaban placer en la visión no de una forma, 
sino de una série de formas compresentes y simultáneas, 
porque este hecho no significaba en absoluto una deprava- 
ción del gusto, sino su adecuación a toda una dinámica per- 
ceptiva que las nuevas condiciones tecnológicas y sociales 
habían promovido. 

Este crítico recordará, sonriendo, lo frecuentes que eran, 
en los hogares de esta época, las discusiones entre una ma- 
dre y su hijo, sosteniendo la primera que no comprendía 
cómo era posible leer y al mismo tiempo escuchar la radio 
mientras que el segundo consideraba perfectamente natural 
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este hecho, porque se había educado en una gimnasia per- 
ceptiva que le permitía comprender y apreciar al mismo 
tiempo dos discursos alternando dúctilmente su atención 
(aunque la madre, que había quedado al margen de esta 
educación, seguía sospechando que aquello no era posible). 

Recordará también nuestro crítico que los hombres de 
siglos anteriores se preocupaban siempre, al andar, de «ver 
donde ponían los pies», por temor a tropezar, mirando siem- 
pre delante de ellos —a no ser que confiaran en los mecanis- 
mos del hábito— ya que de lo contrario caerían en el char- 
co, como Tales sumido en sus meditaciones de astronomía; 
y frente a este hecho recordará cómo el automovilista del 
siglo xx tuvo que aprender a fijarse en dos órdenes de for- 
mas en movimiento, la del tramo de carretera delante de él 
y la del tramo de carretera detrás de él, reflejada en el es- 
pejo retrovisor; y cómo, además, cuando había también un 
espejo en la parte anterior izquierda, el conductor era igual- 
mente capaz de percibir al mismo tiempo la carretera pos- 
terior a través de una nueva perspectiva: coordinando de 
esta forma tres esfuerzos perceptivos y logrando al mismo 
tiempo apreciar el panorama, gozar de la elasticidad del mo- 
tor «sentida» a través de la planta del pie, realizar incluso 
un cierto cálculo matemático dirigiendo la mirada de vez en 
cuando al cuentakilómetros —sin perder nunca, y digo nun- 
ca, completamente de vista los demás órdenes de formas en 
movimiento. 

¿Añorará, este descendiente nuestro, la capacidad que te- 
nía el hombre antiguo de fijarse en una sola forma y go- 
zarla en sus más pequeños detalles, con mirada afectuosa 
y exclusiva? Es una posibilidad que siempre cabe. Lo que 
el crítico ha de reconocer es que el arte, en el siglo xx, tra- 
taba de proponer al hombre la visión de una serie de formas 
contemporáneamente y en continuo devenir, porque ésta era 
la condición a la que se sometía, a la que iría sometiéndose 
cada vez más, su sensibilidad. ¿Cuántas puestas de sol y 
cuántas auroras han visto Titov y Glenn en el transcurso 
de unas pocas horas? No es cierto que las formas homolo- 
gadas por la tradición sean las mejores porque reflejan la 
estabilidad de los ciclos naturales. La estabilidad del ciclo 
solar es válida como punto de referencia para la sensibili- 
da de un hombre que está quieto en el planeta mientras 
el planeta se mueve. Pero, ¿un hombre que se mueve con el 
planeta y en dirección opuesta, a velocidad superior? Todo 
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su modo de pensar, de percibir, de hacer funcionar los re- 
flejos, cambiará. Y tanto mejor si los geómetras de las for- 
mas, los planificadores de los polvos de hierro, los arqui- 
tectos de las esferas yuxtapuestas, los líricos de los motores 
eléctricos que mueven lazos de colores, aceites, superficies 
de red, luces, losas, tacos y cilindros, le han acostumbrado 
a considerar que las formas no son algo inmóvil que espera 
ser contemplado, sino también algo que se hace mientras 
nosotros lo inspeccionamos. 

¿Pretendemos acaso decir que éstas son construcciones 
didácticas para astronautas o hijos de astronautas? En Amé- 
rica había desembarcado Cristóbal Colón con una decena 
de marineros y ya empezaba a cambiar todo el modo de pen- 
sar del hombre occidental. Para todos, incluso para quien 
no había abandonado nunca su propio pueblo. Pero incluso 
antes de que —de hecho— el mundo ampliase sus horizon- 


tes, los artistas habían intentado hacía tiempo .la vía de la 
dulce perspectiva. 
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Experimentalismo 
y vanguardia” 


Los temas que se van a discutir en este número de «La 
Biennale» aluden: 1) a los nuevos materiales de la música; 
2) al problema de la notación en la música electrónica; 3) la 
relación entre música tradicional y música experimental y 
la situación de la música experimental en la cultura contem- 
poránea. Hay que decir, en primer lugar, que en lo que a los 
dos primeros temas se refiere no se debe pedir a nadie que 
formule una «conclusión» —con mucha mayor razón si esta 
persona no es ni músico ni crítico musical, sino simplemente 
un filósofo que se interesa por las distintas poéticas musi- 
cales de nuestra época para ver en qué sentido prolongan 
una nueva noción de forma artística y en qué medida pue- 
den explicar, a través del modo en que plantean sus proble- 
mas, toda una situación cultural, mostrando conexiones con 
otros aspectos del arte y de la ciencia contemporánea. 

El primer problema no admite una respuesta teórica si 
no es estableciendo un principio de estética que creo puede 
ser admitido por todos: que, si no basta la presencia de un 
nuevo material para permitir la aparición de nuevas obras 
de arte estéticamente válidas, sin embargo, la presencia de 
una «materia» —con su carga de sugerencias y posibilida- 
des formativas— constituye siempre un estímulo para la in- 


* “Ia Biennale”, 44-45, 1962. Este número estaba dedicado a los problemas 


de la música experimental y el presente escrito comentaba las distintas inter- 
venciones, 
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vención de nuevos modos de formar. Siempre que las posi- 
bilidades ofrecidas por la nueva materia se traduzcan en 
operaciones formativas que no abandonen la materia a su 
bruta condición de omniposibilidad, sino que la confiera mó- 
dulos formativos, dando así vida a una obra (lo cual no im- 
pide que esta obra sea «abierta» e incluya en su horizonte 
de organización la presencia de procesos aleatorios, presen- 
tándose como campo de posibilidades ejecutivas o interpre- 
tativas), estas modalidades no podrán ser determinadas por 
la estética, que no es una ciencia normativa, sino que ha- 
brán de ser comprobadas caso por caso, en el ejercicio de 
una actividad crítica consciente de las descripciones de las 
posibilidades formales que la estética puede haber formu- 
lado.' 

Por consiguiente no considero necesario intervenir en un 
problema que por su naturaleza debe mantenerse como «de- 
venir»; no obstante, coincido con la intervención de Berio 
al considerar más rica en posibilidades formativas la direc- 
ción «electrónica», con todo el trabajo de invención dirigido 
a la naturaleza misma del sonido que aquélla entraña, que 
la «concreta». Pero, como ya he dicho, se trata de una opi- 
nión personal y admito todas las críticas que se le quieran 
hacer. - 

En lo que respecta al problema de la notación en la mú- 
sica electrónica creo que mi posición coincidirá fecunda- 
mente con la del lector desprevenido, quien se asombrará 
muchísimo al ver cómo sobre un tema estrictamente técni- 
co, aparentemente tan sencillo, pueda existir tanta diversi- 
dad de puntos de vista entre los mismos «practicantes» de 
la música electrónica. Eligiría como posiciones límites la de 
Evangelisti y la de Berio, optimista la una y claramente es 
céptica la otra. Estoy convencido de que en una operación 
como la del músico electrónico, que no compone pensando 
en sonidos que ya conoce —como ocurría con el compositor 
tradicional de una sonata para piano— sino descubriendo 
en el momento mismo de la composición sonidos que quizá 
nunca habían existido sobre la capa de la tierra, se debe 
excluir la posibilidad de una notación que se anticipe a la 


1. Para un estudio de la fenomenología del diálogo artístico con la materia 
remitimos a lo que nos parece el análisis filosófico más completo sobre este 
fenómeno. Véase LuicI PAREYSON, Estetica - Teoria de la formativitá, 2.* ed., 
Zanichelli, Bolonia, 1960 (especialmente el capítulo La materia dell'arte), además 
pá estudio La materia dell'arte en L'estetica e i suoi problemi, Marzorati, Mi- 
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composición como registro de sonidos en una cinta. Por la 
naturaleza misma de la relación productiva, en la que la in- 
vención surge precisamente de las provocaciones del mate- 
rial con el que se trabaja,? me parece sumamente improba- 
ble que un artista pueda sentirse influido por una materia 
que todavía desconoce. 

Un músico que componga para instrumentos tradiciona- 
les puede componer incluso si se vuelve sordo: el sonido 
que imagina lo ha oído ya alguna vez, con sus propiedades 
de timbre y altura. Pero ningún ingeniero, aunque esté en 
posesión de una refinadísima técnica de escritura que le 
permita representar todos los parámetros de la constitución 
intrínseca de un nuevo sonido, puede válidamente disponer 
una forma cualquiera que ponga en relación estos sonidos 
posibles, si no ha intervenido en primer lugar su oído para 
escucharlos, gustarlos y probarlos en tanto que experiencia 
perceptiva. Le ocurriría probablemente lo que según Borges 
ocurrió a Averroes, al leer la descripción, perfecta, que hace 
Aristóteles de una tragedia teatral, pero dado que en el ám- 
bito de su cultura nunca ha podido experimentar lo que es 
una representación escénica (la presencia de personas que 
actúan ante un público, esa relación especial que se esta- 
blece entre el espectador y los actores que simulan una ac- 
ción, con todo el bagaje emotivo, además de intelectual, que 
esta experiencia lleva consigo), no logra comprender lo que 
quiere decir el filósofo griego y mientras lee dubitativo el 
texto no se da cuenta de que la experiencia que en él se 
describe es semejante a la que él mismo está viviendo en 
aquel momento, mientras ve a los niños que, en la calle, 
juegan encarnando a determinados personajes. 

Por lo tanto, si la experiencia formativa es relación di- 
recta con una materia a la que se impone un orden de rela- 
ciones que ella misma sugiere, la notación capaz de estimu- 
lar la reproducción de esta experiencia sólo puede ser pos- 
terior a la obra. Pero en este punto las soluciones de Berio 
y de Evangelisti difieren y la única respuesta que me atrevo 
a dar (que todo el mundo debiera dar) es la vieja orden: 
«¡Aquí está Rodas, ahora salta!» Probablemente el equívoco 
consiste en plantear el problema en términos teóricos: que 


2. V. las declaraciones de Ligeti: “Los 'estados materiales” eran, por consi- 
guiente, puros productos de estudio, no existentes hasta entonces en la música 
instrumental. Una vez oídos estos muevos tipos de sonido actuaban inmediata- 
Mente sobre mis conceptos en el campo instrumental...” 
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se entreguen distintas partituras a técnicos que no hayan 
escuchado nunca la cinta en cuestión y que se compare des- 
pués el resultado del experimento con la cinta modelo. Par- 
tiendo de una estadística de casos positivos y negativos se 
podrá determinar si tos primeros representan una afortuna- 
da excepción o sientan las bases para una regla que habría 
que matizar. Si esto no fuera posible habría que aceptar 
entonces la existencia de un fenómeno que afecta, más que 
a la estética, a la sociología: en el ámbito de la actual situa- 
ción cultural existirían obras de arte caducas y no perennes, 
y este hecho modificaría en parte la posición del músico 
electrónico ante su propio público y la crítica. Y este caso 
no sería inédito porque la práctica de la jam-session nos 
pone frente a una situación en que la naturaleza misma del 
proceso productivo, basado en la improvisación de varias 
personas reunidas en un conjunto, obliga a considerar la 
obra producida como irrepetible e inconservable (a no ser 
durante el período de duración física de la cinta que regis- 
tra la ejecución; siempre que la cinta, que arrebata al audi- 
tor ese porcentaje de participación que entraña una presen- 
cia directa en el rito, no se considere ya como un recuerdo 
edulcorado de la obra en cuestión). 

Cuando nos planteamos, en cambio, el problema de una * 
relación entre música experimental y música tradicional” y 
el de la situación de dicha música en la cultura contempo- 
ránea, entonces es posible, sin duda alguna, hacer un razo- 
namiento global que trascienda, al menos en un esfuerzo de 
objetividad descriptiva, los términos inmediatos de la polé- 
mica y trate de insertar sus respectivas posiciones en un 
contexto cultural más amplio. Pero en este momento cabría 
preguntarse si también en este caso no será una formula- 
ción equivocada del problema la que plantee toda una serie 
de dificultades insolubles. Y la ambigiiedad de un término' 
como «experimental», que ninguno de los participantes en 
el debate ha utilizado en la misma acepción, nos inclina a 
mantener nuestras dudas al respecto. Más que una conclu- 
sión proponemos, por lo tanto, una labor de análisis de los 
términos, una reducción de éstos a situaciones concretas, 
susceptibles de ser localizadas y descritas y una puesta en 
claro de los «nudos dialécticos» que de 'esto resultan. 
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1. ¿Qué quiere decir «experimental»? 


A lo largo de las intervenciones anteriores se han for- 
mulado varias definiciones del término «experimental». Vea- 
mos algunas. Hallamos, por ejemplo, en Boguslaw Scháffer 
la idea de que el compositor debe renunciar a la música 
del pasado y recoger «nuevas experiencias» que puedan «lle- 
varlo al ámbito de nuevas posibilidades formales»: es ésta 
una concepción de «experimental» que ninguno de nosotros 
se atrevería a refutar, pero esta clase de experimentalismo 
es, en realidad, propia de toda verdadera invención artísti- 
ca, en todo tiempo y lugar, y de acuerdo con este criterio 
la música polifónica era experimental con respecto a la an- 
terior, Beethoven con respecto a Haydn y así sucesivamen- 
te. E incluso cuando se afirma que el músico contemporáneo 
«debe imaginarse una música de la que hasta ahora no sabía 
nada, debe acostumbrarse a relaciones sonoras a las que 
ninguno, excepto él, quiere por ahora acostumbrarse», tam- 
poco es posible mostrarse en desacuerdo, pero sí decir que 
la precisión no es tampoco gran cosa, ya que los músicos 
de los siglos XII-XIII que trataban de que la sensibilidad mu- 
sical corriente aceptara el intervalo de tercera se hallaban, 
en el fondo, en la misma situación. 

Scháffer da un paso adelante: la investigación de formas 
nuevas va dirigida, en la música contemporánea, a actuar 
en la dirección del sonido y de sus parámetros internos: el 
músico se ha encontrado con que no sabía exactamente cuál 
era la naturaleza de los sonidos sobre los que actuaba, por 
lo que ha tenido que proceder a un estudio experimental 
de dichos sonidos. Experimental del mismo modo que es 
también experimental la investigación científica: el músico 
ha trabajado empíricamente sobre el sonido, lo ha probado 
en el magnetófono, a menudo lo ha producido artificialmen- 
te. En este sentido «experimental» tiene un significado muy 
concreto: es experimental la actitud en virtud de la cual 
uno se centra en el mundo de los sonidos para estudiarlo 
y buscar posibilidades hasta ahora desconocidas. Pero en 
este sentido la actitud experimental es pre-ejecutiva, como 
sugeriría Metzger, citado por Vlad, y afecta a ese sector de 
la investigación en el que la ciencia es capaz de proporcio- 
nar materiales nuevos para la música. En el momento en 
que la actitud experimental se convierte en acto de interro- 
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gación del material nuevo para adivinar en él las posibili- 
dades de organización, de formación, que dicho material nos 
sugiere, entonces entra:mos de lleno en la dialéctica habitual 
de la producción artística, mantenemos una actitud tan expe- 
rimental como era la de Miguel Ángel que buscaba en la 
propia configuración del bloque de piedra la estatua que en 
él virtualmente se contenía. 

Podemos, hablar, por consiguiente, de una investigación 
experimental, en sentido científico, «antes» de la formación 
de la obra (como hace Evangelisti): después da comienzo 
la dialéctica formativa de siempre, hecha de sugerencias del 
medio y propuestas personales, experimental, es cierto, en 
el sentido más intenso de la palabra, en el sentido de que 
se trata de un contacto vivo y dialogante con la materia y 
no de esa pretendida intuición-expresión exquisitamente in- 
terior de la que nos hablaba la estética idealista, con respec- 
to a la cual la extrinsecación técnica era un añadido. Por 
esto dice Berio polémicamente que no sabe qué es lo que 
significa música experimental: pero admite que la experien: 
cia electrónica (y en general la experiencia de la música se- 
rial) le permite actuar en un medio en el que «regula sus 
pasos en relación con la naturaleza del recorrido elegido y 
no en base a la ley de un cierto número de referencias fijas». 
En Otros términos, se da cuenta de que la situación com- 
positiva en que se halla le permite, hoy, la única forma de 
autenticidad posible para un artista, la de inventar las reglas 
de su obra en el momento mismo en que la está haciendo 
y mientras elige e interroga el material con que la hace— 
mientras que una determinada situación de la música tra- 
dicional, al poner en manos del músico una serie de rela- 
ciones sonoras ya esclerotizadas por una tradición e incon- 
testables, le imponía, en definitiva, la hipoteca de ciertos 
modos de formar ya preformados antes de que él empezara 
a formar. 

Pero no olvidemos que, si bien es cierto que todas estas 
observaciones son válidas, dejan sin estudiar ciertos aspec- 
tos de la cuestión, porque apenas pronunciamos la defini- 
ción de «música experimental», al margen de que aceptemos 
o rechacemos el calificativo, sabemos muy bien de qué esta- 
mos hablando y no puede decirse que la definición es sus- 
ceptible de adaptarse a cualquier tipo de arte en cualquier 
contingencia histórica. Vayamos, pues, a las raíces termino- 
lógicas del problema y tratemos de comprender qué ha su- 
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puesto para la historia de la cultura el descubrimiento de 
un método «experimental». 

En la ciencia el método experimental (pensemos en Fran- 
cisco Bacon y en Galileo, y antes, incluso, en un Rogerio 
Bacon) surge cuando el investigador, en un acto de escepti- 
cismo metódico, decide poner en tela de juicio todo lo que 
sabía sobre un objeto y elaborar un nuevo método a fin de 
definirlo. Si antes lo designaba aceptando una jerarquía pre- 
fijada de géneros y especies, a continuación decidiría pres- 
cindir incluso de este encuadramiento para someter el ob- 
jeto a una serie de pruebas, de comprobaciones, anotando 
los comportamientos del fenómeno para remontarse, par- 
tiendo de este material de observación, a una nueva defini- 
ción de él. Por consiguiente el método experimental se pro- 
pone como el método que no sólo decide estudiar el objeto 
directamente, en vez de contemplarlo a través de los lentes 
deformantes de un saber tradicional y autoritario, sino que 
decide al mismo tiempo cambiar el método mismo de estu- 
dio, adecuándolo al fenómeno que se ha de estudiar. En po- 
cas palabras, la esencia del método experimental reside en 
el hecho de que, en el momento en que se pregunta qué es 
el fenómeno, el científico decide no creer ya en todo lo que 
sabía antes a propósito de él, y empezar desde el principio 
(precisamente por este motivo la metodología cartesiana, 
aunque encajaba en una tradición racionalista más que em- 
pirista, iba a significar tanto para aquella civilización de la 
investigación experimental que nacería contra el mismo Des- 
cartes, pero gracias también a Descartes). 

Ahora bien, si existe una característica macroscópica en 
el arte contemporáneo, y no nos referimos sólo a la músi- 
ca, es ésta: el artista contemporáneo, en el momento en que 
empieza una obra, pone en duda todas las nociones recibidas 
acerca del modo de hacer arte, y determina de qué forma 
ha de actuar como si el mundo empezase con él o, al me- 
nos, como si todos los que le han precedido fueran mixtifi- 
cadores que es necesario denunciar y poner en tela de jui- 
cio. En este sentido el término de «experimental» —utili- 
zado en un sentido analógico— nos permite diferenciar al 
artista contemporáneo del de otras épocas, y precisamente 
en música podemos hallar ejemplos verdaderamente signi- 
ficativos. En efecto, el músico tradicional que componía en 
los siglos XVII, XVIII, XIX, por ejemplo, podía intentar las 
más atrevidas e inéditas innovaciones, pero sin poner en 
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tela de juicio ciertos principios basilares en los que se ba- 
saba la posibilidad misma de la comunicación musical, por 
ejemplo, el principio de la tonalidad. Y cuando sentaba las 
bases para una discusión de la tonalidad, o ampliaba sus 
horizontes, lo hacía con cautela, en una dialéctica de inno- 
vación y respeto al legado tradicional; con la actitud, si se 
nos permite un paralelismo político, del reformista y del 
conservador ilustrado, pero no del revolucionario. 

El artista contemporáneo se comporta, en cambio, como 
el revolucionario; destruye totalmente el orden recibido y 
propone otro. Pero en el sentido de que toda la obra que 
emprende tiene para él el valor de un acontecimiento his- 
tórico, que en política ocurre en cambio una vez cada siglo. 
El artista contemporáneo se dispone cada vez más a «debu- 
tar en el vacío» siempre que coge en la mano un pincel o 
emprende cualquier tipo de composición. El problema que 
los músicos electrónicos experimentan de forma tan diver- 
sa, es decir, el que se refiere a la notación en la música elec- 
trónica, puede asumir características de paradoja debido al 
hecho de que en cada composición el compositor no sólo 
cambia la configuración de la forma y, por consiguiente 
—metafóricamente hablando—, no sólo cambia el discurso 
que hace, sino también la gramática, la sintaxis, la morfolo- 
gía misma que permitía al discurso anterior disponerse se- 
gún un orden de legibilidad. Más aún, en el caso de la mú- 
sica electrónica, el músico cambia en cada obra los mismos 
elementos fónicos, es decir, se comporta como un poeta que 
escribiese una primera poesía en un lenguaje inventado per- 
teneciente a la familia de las lenguas declinables y después 
escribiera una segunda poesía en un nuevo lenguaje agluti- 
nante, de forma que se viera obligado, para escribirla, a 
cambiar las mismas convenciones ortográficas e incluso los 
signos alfabéticos utilizados antes. : 

¿Y por qué ha visto el músico contemporáneo esta ne- 
cesidad y la ha visto hasta el punto de renunciar a las con- 
diciones mismas de la comunicabjlidad, si necesario fuera, 
con tal de permanecer fiel a esta decisión de poner en tela 
de juicio el orden anterior cada vez que empezaba a ha- 
blar? Atención, la respuesta de que esto ha ocurrido porque 
el artista ha querido «experimentar» nuevos materiales so- 
noros no es válida: la pregunta «pregunta» precisamente 
porque se han buscado nuevos materiales sonoros para expe- 
rimentar, y una de las respuestas válidas es que a través de 
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estos nuevos materiales hubieran podido hallarse, como de 
hecho se han hallado, nuevas posibilidades para articular 
un lenguaje musical inédito. Pero esta respuesta replantea 
la pregunta inicial, la pregunta acerca de las razones histó- 
ricas del fenómeno. 

En este punto el razonamiento se haría complejo, pero 
otros lo han formulado ya y podremos limitarnos a hacer 
nuestra la interpretación de la música tonal como expresión 
de un cierto tipo de orden y, por consiguiente, como músi- 
ca típica de una sociedad autoritaria en la que al consumi- 
dor de música se le ofrecía una espectacular dialéctica de 
crisis y ultrajes del principio tonal para terminar llevándo- 
lo, al final de la composición, apaciguado y contento, a gozar 
de la tonalidad reafirmada y subrayada. En esta medida la 
música contribuía a mantener un cierto sistema de conven- 
ciones sociales, una cierta dialéctica entre los sentimientos 
y las nociones morales, y, por último, el convencimiento de 
que para cada problema, por dramático que fuera, existía 
una respuesta definitiva en el ámbito de una cultura orde- 
nada y definida, institucionalizada de acuerdo con unos prin- 
cipios inmutables, que responden al orden natural de las 
cosas.* 

En el momento en que el músico rechaza este orden no , 
tiene probablemente la noción exacta de qué es lo que en- 
traña este rechazo, y actúa conscientemente sólo a nivel de 
las relaciones sonoras, sin preguntarse si su acción refleja 
otros significados; pero, de hecho, rechaza un modo de rela- 
cionar los sonidos que por tradición centenaria se identifi- 
caba con un modo de relacionar las ideas y los sentimientos 
y con un modo de resolver los conflictos entre ideas y sen- 
timientos. El hecho de que Violeta Valery pague con la re- 
nuncia su amor culpable y su vida disoluta no se relaciona 
casualmente con el hecho de que su patética historia se ex- 
prese musicalmente en términos de tonalidad. El hecho de 
que Violeta, mujer mundana, no pueda ser justificada en 
cuanto tal sino sólo en la medida en que renuncia a serlo, 
el hecho de que «no pueda» casarse con Germont, aunque 
se redima, constituye una solución narrativa. que refleja una 
situación social y moral, pero tanto la situación social como 
la narrativa son situaciones «tonales». La gramática tonal 


3. Sobre esta interpretación me remito a cuanto han dicho, y muy bien, 
HenrRI Pousseur, La nuova sensibilitá musical, en “Incontri Musicali”, n.s 2, y 
Nrocoid CAsTIGLIONI, 11 linguaggio musicale, Ricordi, Milán, 1959. 


237 


no hace más que reflejar, aunque sin saberlo, el orden de 
relaciones que se establece a otros niveles. En el momento 
en que un músico sospecha que la razón está de parte de 
Tristán e Isolda y no del Rey Marco, una inquietante inten- 
sidad cromática denuncia que una noción de orden musical 
y moral se está disolviendo en una tensión de nuevo tipo. 
Son dos ejemplos y valen como generalizaciones de un fenó- 
meno bastante más difuminado, es evidente, pero sirven 
para confirmar el hecho de que un artista actúa sobre el 
mundo sólo a través del modo de formar su propia obra; y 
que, por consiguiente, cuando la música pone en tela de 
juicio un determinado sistema comunicativo, de hecho pone 
en tela de juicio una determinada visión del mundo. 

¿Por qué la pone en tela de juicio? Porque, en realidad, 
la visión del mundo está ya de hecho cambiando en el ám- 
bito de una cultura y el artista se da cuenta de que no puede 
aferrar un mundo de nuevo tipo con un sistema de relacio- 
nes formales que expresaba un mundo de otro tipo y que, 
por consiguiente, si se empeñara en seguir hablando en los 
viejos términos, llevaría a cabo un discurso ambiguo y des- 
honesto. 

Por lo tanto realiza una revolución en el campo de las 
formas, ya que en cuanto artista piensa sólo «formando» y 
nada importa si, revolucionario en cuanto a las formas, en 
política él, como individuo biográfico, pueda ser un reaccio- 
nario o un conservador: en el momento en que sienta las 
bases de un nuevo modo de formar interviene en la modi- 
ficación de una visión del mundo a todos los niveles, sea 
consciente de ello o no. Schónberg, en determinado momen- 
to de su carrera, logró expresar su indignación, su dolor 
por la barbarie nazi, en el Superviviente de Varsovia, y nos 
demuestra que la nueva música no es solamente un experi- 
mento a nivel de las formas, ya que nos ofrece al mismo 
tiempo la posibilidad de llevar a cabo discursos histórica- 
mente radicalizadísimos, de hablar al hombre de los proble- 
mas del hombre. Pero si años antes, sin saber que llegaría 
a cantar la protesta y la rebelión, no hubiera llevado a cabo 
- su operación de renovamiento a nivel formal, no hubiera po- 
dido más tarde hablar como habló; si hubiera permanecido 
aferrado a la cómoda y acaramelada dialéctica de las crisis 
y los apaciguamientos que le proponía el sistema tonal ya 
esclerotizado en lugares comunes, no nos hubiera ofrecido 
el Superviviente de Varsovia sino el Concierto de Varsovia. 
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La diferéncia entre Schónberg y Addinsel no ha de plan- 
tearse solamente —como es justo que se plantee en primer 
lugar— en términos de genialidad individual, sino también 
en términos de posibilidades formativas elaboradas por toda 
una cultura. La tonalidad no permitía a Addinsel llorar so- 
bre los horrores de la guerra de una forma auténtica; dema- 
siadas veces había expresado pasiones y contrastes conven- 
cionalizados; en otros términos, el sistema tonal se había 
«alienado a una situación histórica» y no podía por menos 
que arrojar violentamente, a quien lo utilizase, al ámbito 
de una sensibilidad y una moralidad, podríamos decir inclu- 
so de una metafísica, irremisiblemente inmersa en otro con- 
texto cultural. 


2. Experimentatismo como «vanguardia» 


Cuanto hemos dicho justifica el acto del innovador que, 
reconociendo un lenguaje como alienado a una determinada 
situación histórica, rompe sus presupuestos intuyendo que 
a través de esta operación elige también de hecho una nue- 
va situación humana. Pero, ¿cómo explicar la repetición de 
este gesto de rechazo en todo compositor, en toda obra,, 
cómo justificar en definitiva que el acto excepcional de quien 
experimenta nuevos modos de hablar, en una medida radical 
capaz de plantear enormes problemas comunicativos que es 
necesario resolver, iba a convertirse al cabo de unos pocos 
años en una «costumbre del experimento», el experimento 
excepcional hecho regla, la tabula rasa reconstruida en cada 
comienzo de frase? 

Creo que para entender el valor, el significado de esta 
decisión de «experimento» como «regla» puede ayudarnos 
la acepción que Rognoni da al término «experimental». 

En el momento en que el arte se plantea como protesta 
en el seno de una sociedad, como ruptura, como mensaje 
dirigido al futuro, la sociedad trata de eludir este arte, que 
es la denuncia de una crisis, llamándolo «experimental». 
Definiéndolo así excluye que se trate de una operación que 
tenga algo que ver con el mundo en el que vivimos e insi- 
núa que se trata simplemente de un experimento de labo- 
ratorio. En realidad una solución de este tipo sería de enor- 
me eficacia: el artista rompe en el orden de las formas un 
orden teorético y social, pero su acción queda neutralizada: 
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es un químico, se insinúa, hace un trabajo de laboratorio, 
junta ácidos por pura curiosidad... Todo el modo de ver 
su Obra queda deformado, su obra no será ya peligrosa para 
nadie. Pero una sociedad que se defiende puede elaborar 
muchos otros anticuerpos: y a esto precisamente alude Rog- 
noni cuando denuncia el movimiento continuo por el que 
toda una organización social, considerando experimento de 
laboratorio cuanto ocurre a nivel del arte más comprometi- 
do, trata después de «aprovechar» los datos de laboratorio 
como cualquier industria haría con los químicos que están 
experimentando teóricamente nuevos productos, convirtien- 
do las investigaciones teóricas en aplicaciones prácticas que 
sacan provecho de los descubrimientos, pero bloquean en de- 
finitiva el impulso inventivo, su carácter de proyección hacia 
un futuro en devenir. Así es «experimental» toda actitud de 
investigación que haya de culminar en la «fabricación» de 
algo «vendible». 

Cómo actúa este proceso es algo que pertenece a nuestra 
experiencia cotidiana y halla quizá su más ambigua y com- 
pleta ejemplificación en el ámbito de las artes figurativas. La 
pintura experimental, por una parte, elabora análisis cons- 
tructivos sobre la forma, que después una «estética indus- 
trial» traduce en formas de uso y consumo, en formas con- 
cretas, en máquinas de escribir, automóviles y batidoras, de 
las que pueden considerarse precursores, entre los antepa- 
sados, Mondrian y Arp; por otra parte, elabora investigacio- 
nes sobre la ruptura y destrucción de las formas y sobre la 
configuración de nuevos campos de posibilidad formal (lo 
informal, la pintura de acción, la pintura gestual, etc.); pero 
también en este caso la sociedad introduce estas investiga- 
ciones en una Corriente de utilización haciéndolas objeto 
de comercio, de subasta, mercancía con precio fijo, aprecia- 
ble no por los valores cognoscitivos que aporta a través de 
una lectura atenta de los valores formales, sino por el por- 
centaje de originalidad y por la cotización mercantil que de 
ésta se hace. El experimento estaba también en este caso 
destinado al consumo, por lo menos en el campo de la de- 
coración y de la inversión de capitales. 

Este estado de cosas produce una situación paradójica; 
porque si en un determinado punto de la evolución del arte 
contemporáneo la «vanguardia» aparecía como la lanza que 
realizaba una subversión del orden constituido, aunque fuera 
a nivel de las formas artísticas, hoy cabe legítimamente in- 
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sinuar que toda operación de vanguardia no sirve más que 
para alimentar un cierto orden constituido, el de una socie- 
dad que contempla, a título de evasión, el comercio y el 
consumo domesticado de los productos de vanguardia. De 
esta forma el gesto formativo de protesta se convierte en 
experimentación de formas nuevas que han de entrar a for- 
mar parte de un circuito y precisamente por esto no puede 
dejar de suscitar un nuevo gesto que inmediatamente lo 
ponga en cuestión. En una especie de dialéctica entre for- 
mas nuevas y habituación de los consumidores a ellas, y 
entre forma y forma, la vanguardia no hace más que pro- 
ducir formas que apenas producidas ya no son de vanguar- 
dia y exigen un nuevo gesto de vanguardia: por consiguien- 
te, la vanguardia resulta ser no la excepción sino la regla 
en la civilización artística contemporánea y por consiguiente 
aparece como la única forma posible y aceptable por la aca- 
demia.* 


3. Los condicionamientos de la invención 
y del descubrimiento 


Ahora bien, la situación ha de ser admitida y afrontada 
en toda su contradictoriedad, pues sería puro masoquismo, 
una vez constatado el hecho, preconizar una muerte del arte 
o denunciar en él una crisis insuperable, retirándose a con- 
tinuación al silencio o a la contemplación del propio vacío.' 
Es cierto que todo gesto musical surge hoy como creación 
de un lenguaje absolutamente nuevo que trata, en el mo- 
mento mismo en que surge, de establecer las condiciones 
de una nueva comunicabilidad, condiciones que inmediata- 
mente quedarán destruidas por el próximo gesto, incluso del 
mismo autor (y de aquí el carácter paradójico del intento 
de determinar una notación para la música electrónica); y 
es cierto que esto ocurre porque el compositor, en el mo- 
mento en que ensaya el nuevo gesto, lo hace porque se da 
cuenta de que la forma que se había iniciado con el ges:o 
anterior está ya «gastada» y esto aun en el caso de que el 


4. Cfr. sobre esta situación el informe de PaoLo CastTaLoI, La musica, publi- 
cado en el Almanacco Bompiani, 1962. 

5. Sobre este tipo de rechazo aristocrático remito a la polémica que planteo 
en el número 5 de “Menabo”, en el ensayo Del modo di formare come impegno 
sulla realtá. 
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16 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


Compositor no se dé cuenta de que ha contribuido a gastar- 
la la tácita inmersión de aquella forma en un mercado neu- 
tralizante y pacificador. Pero si el compositor creyera poder 
substraerse a este condicionamiento de la situación le ocu- 
rriría como al que rechaza la relación con la máquina por- 
que la considera alienante en vez de tratar de establecer 
esta relación en la medida más crítica posible; y retirándo- 
se, en un rechazo de tipo orientalizante —como le ocurre 
al beatnik— en el fondo expresaría una forma de alienación 
mucho más grave, porque negándose a aceptar una situación 
ineliminable del hombre contemporáneo, en realidad la deja 
persistir tal como se manifiesta, y no trabaja para hacerla 
más humana, libre y consciente. 

En este caso la única solución posible no es teorizable, 
porque es concreta, histórica: en realidad desde que el mun- 
do es mundo todo nuevo gesto 'formativo, toda forma que 
se abría a una nueva visión del mundo, apenas surgía, es- 
timulaba la aparición de «imitaciones», de gestos que daban 
origen a formas análogas, pero privadas de la carga y de la 
energía de la forma originaria. Toda revolución, en arte (y 
no sólo en arte), ha sido engendradora de academias. Si hoy 
nos damos cuenta de ello con tanta lucidez es porque se ha 
acelerado la dinámica de sucesión de las soluciones formales. 

Resulta, por consiguiente, inevitable que la creación de 
una nueva forma halle siempre el grupo humano dispuesto a 
neutralizar, incluso inconscientemente, la idea creadora y a 
introducirla en un juego de reproducciones y adaptaciones, 
reduciendo lo que era un «ejemplo» a un simple «molde». 
Pero por neutralizado que esté, si un modelo formal ha lo- 
grado verdaderamente prescindir de todos los hábitos forma- 
tivos anteriores y ofrecernos un nuevo modo de comprender 
las posibilidades de la «experiencia» originaria a través de 
una nueva organización formal, esta lección actúa en el 
centro mismo de la sensibilidad colectiva, impregna toda 
una cultura, por muchas neutralizaciones que implique la 
mecánica natural de la recepción y la adecuación. Recuerdo 
un episodio, pura anécdota, que me parece, sin embargo, muy 
significativa: acompañaba a un amigo mío, músico, el cual, 
por motivos puramente económicos, había accedido a pre- 
parar una especie de «son et lumiére» en el parque de una 
villa para una fiesta de noche. El parque era magnífico, la 
fiesta inútilmente, enfáticamente brillante y fastuosa, en los 
límites de lo tolerable. Irritado por tener que colaborar en 
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aquel gesto de ostentación cl músico se había vengado o, al 
menos, así lo creía él: y en el momento en que la fiesta debía 
alcanzar su punto más alegre y desenfadado, mientras los 
invitados vagaban por los jardines después de haber saquea- 
do un buffet pantagruélico, de los micrófonos escondidos 
entre los árboles y arbustos surgieron, envolventes y per- 
suasivas, las notas de la sinfonía K 550 de Mozart. Personal- 
mente no conozco una música más sutilmente trágica, deses- 
perada, inquietante: y el músico disfrutaba su farsa, el hecho 
de que el anfitrión aceptara como música de salón aquélla 
que en cambio constituía, al menos a nivel de los valores 
musicales, un maligno atentado a la fastuosidad de la oca- 
sión. Pero recuerdo que mi primera reacción fue de enojo 
ante la cortada moral que el músico se había procurado 
con poco esfuerzo: porque, gozaba alegremente mientras se 
comían pasteles y se bebía champán, aquella música quedaba 
verdaderamente neutralizada, desprovista de toda eficacia, se 
convertía en fenómeno de música de salón porque como tal 
era consumida por un público distraído. Era verdaderamen- 
te una vanguardia hecha academia. 

Sólo después comprendí que no tenía derecho a pensar 


así porque, junto con mi amigo músico, condenaba también 


a Mozart, que en el fondo, músico de corte por aquel en- 
tonces, había aceptado el sufrir los mismos condicionamien- 
tos y correr con los mismos riesgos, confiando en el hecho 
de que, si su forma implicaba algo, este algo, en un modo 
u otro, influiría también sobre un público que, consumién- 
dolo con otras intenciones, lo negaba. 

En las notas de la 550 se hallaban de hecho las premisas 
para un consumo plenamente consciente que pusiera en evi- 
dencia sus posibilidades trágicas, su despertar inquietudes. 
No podía ni debía excluir que entre el centenar de personas 
presentes en el parque no hubiera alguna que de repente, 
se sintiera simplemente estimulada por el modo menor, se 
aclara una situación de afinidad con el fragmento musical y 
desde aquel momento, a través de él, viese de forma distinta 
todo, los árboles, la fiesta, su misma presencia allí. Atención, 
no nos referimos a un simple efecto emotivo producido por 
un fragmento musical: se trata del hecho de que una obra 
de arte manifiesta en su estructura una visión del mundo. 
En el momento en que esta obra entra en un circuito de con- 
sumo la actitud equívoca con que es consumida puede neu- 
tralizar su claridad y su capacidad manifestativas, pero ella, 
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como posibilidad formal de comunicar una visión del mun- 
do, sígue existiendo, se propone a su público, sólo espera 
un acto de consciencia, un minuto de atención, una lectura 
en transparencia, una intencionalidad apropiada, en defini- 
tiva. En la medida en que se organiza de forma perfecta 
y vigorosa, en la medida en que es verdadera y totalmente 
una «forma», pronto o tarde termina substrayéndose a las 
dispersiones y formas de consumos que la asedian por do- 
quier. 

Si el grupo humano que rodea al artista tiene el poder 
de ocultar el significado de su obra, el artista no puede per- 
mitir el chantaje de quienes le cercan y renunciar a prose- 
guir su razonamiento al único nivel que, como artista, le está 
permitido, el de las formas: debe seguir planteando las pre- 
misas de una nueva educación de la sensibilidad, de una re- 
novación de las relaciones perceptivas, de una revisión, a 
través del consumo de la obra, de nuestro modo de estable- 
cer relaciones con el mundo. 

El crítico de la alienación del artista contemporáneo po- 
dría observar con preocupación el hecho de que la obra que 
rompe viejas o nuevas convenciones sea a su vez inmediata- 
mente convencionalizada a través de la ejecución oficial, el 
premio mundano, la promoción académica; pero la mayoría 
de las veces la reacción del crítico se complica con una espe- 
cie de neurosis moral por la cual —horrorizado ante el peca- 
do, como todo moralista— trata de matar en él y en los demás 
no el pecador sino al hombre natural, olvidando que la san- 
tidad no se alcanza negando la carne, sino a través de una 
asunción virtuosa de la condición carnal, una asunción hecha 
de consciencia, dominio crítico y —en cierta medida— cons- 
ciencia de lo trágico. 

No siempre la alienación del artista se identifica con la 
alienación de su arte: no puedo olvidar cómo, hace meses, en 
una revista política dirigida por un miembro del parlamento 
bastante autorizado (y autoritario), un artículo ingenuo, pero 
involuntariamente agudo acusaba a la música electrónica de 
«marxismo». Ingenuo, sin duda alguna: ¿marxista la música 
electrónica que no se preocupa de lo «típico», que no hace 
discursos comprometidos, que no canta la revolución, que 
actúa a nivel de la más pura realidad sonora aparentemente 
al margen de la realidad histórica, la música electrónica que 
muchas veces los marxistas califican de reaccionaria? Inge- 
nuo, por consiguiente, porque planteaba el problema de for- 
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ma inculta y vulgar y, sobre 1000, porque —con una buena 
dosis de fanatismo— calificaba con el término de «marxista» 
algo que se define de una forma mucho más difusa. Pero 
agudo, sin duda, con la agudeza visionaria del hombre ate- 
rrado, con el carácter profético del moribundo: porque con- 
fusamente adivinaba que esta música puede muy bien ser 
premiada por jurados oficiales y consumida de forma mer- 
cantil; desde el momento mismo en que pone en tela de 
juicio las premisas sobre las que se basa, desde el momento 
mismo en que nos pone en contacto con una realidad «vivi- 
da» que los sistemas tradicionales habían esclerotizado en 
forma de convención, desde el momento mismo en que nos 
obliga a una gimnasia perceptiva que no nos permitirá nunca, 
nunca más, al menos a nivel del arte, utilizar ideas adqui- 
ridas, esquemas homologados, dogmas de la inteligencia y 
reflejos condicionados, desde ese mismo momento esta mú- 
sica participa en la renovación de nuestra relación con el 
mundo. A nivel del placer estético; pero a través de este 
nivel nos va acercando a una nueva visión en otros sectores, 
seamos conscientes de ello o no. 

El arte dice siempre algo sobre el mundo en el que vi- 
vimos, aunque no hable de temas históricos o sociológicos; 
de esto, confusamente, se da cuenta el asustado articulista: 
y denuncia en la música nueva un acto de subversión, algo 
que pone en tela de juicio un mundo al que él se aferra con 
todas sus fuerzas. ¿La música electrónica contribuye a un 
cambio del horizonte cultural y social?, entonces debe ser 
«comunista», 

En resumidas cuentas el más marxista de todos era pre- 
cisamente él, que identificaba instintivamente el marxismo 
con el movimiento hacia el futuro, simplemente. No es nece- 
sario que el lector se muestre de acuerdo con el inconsciente 
marxismo de nuestro articulista; lo que nos interesa es el 
testimonio indirecto. Por otra parte, ya nos lo había enseñado 
Hitler: cuando un determinado arte es denunciado como 
degenerado se afirma implícitamente que tal arte está plan- 
teando posibilidades de las que cualquier sistema cerrado, 
como una dictadura, debe desconfiar. 
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4. Prefacio a una situación dialéctica 


Sin embargo, nada de esto debe tranquilizarnos. Subsis- 
te una tensión, y de nada sirve que una operación artística 
implique algo a nivel de las formas si de hecho un cierto 
condicionamiento social amenaza continuamente con con- 
fundir la invención con la afectación, la rebeldía con el 
consumo, lo experimental como replanteamiento del saber 
anterior con lo experimental como preparación de labora- 
torio para un producto industrial. Ninguna teoría puede 
salvar el contraste: ha de conformarse con una descripción 
del fenómeno que saque a la luz su carácter dialéctico. 

Todo lo que hemos dicho nos ha permitido adivinar la 
existencia de distintos nudos dialécticos que ningún razo- 
namiento teórico podrá eludir. 

Tratemos de localizarlos. 

1. Una dialéctica típica de la historia del arte entre las 
formas tradicionales y las formas nuevas, por la cual, gene- 
ralmente, la innovación que el arte promueve a nivel de las 
formas precede siempre a las revoluciones que más tarde 
se manifestarán a otros niveles culturales y sociales. La pin- 
tura renacentista entreve una nueva concepción del espacio 
previa a la astronomía, la estructura semántica del Finne- 
gans Wake de Joyce nos ofrece una imagen de situaciones 
que sólo la ciencia posterior sabrá configurar a nivel de hipó- 
tesis cosmológica o descripción microfísica. 

2. Esto entraña, por consiguiente, una dialéctica entre 
investigación experimental y comunicación estética. El artis- 
ta, más o menos conscientemente, sabe que el trabajo que 
realiza sobre las formas, si es auténtico, será verificado por 
otras transformaciones históricas que sus estructuraciones 
formales prefiguraban. Y sin embargo, siempre se hallará 
ante el problema de la comunicabilidad de una renovación 
del modo de pensar que se está manifestando a través del 
arte, pero que se enfrenta con un público todavía despre- 
venido, que puede subestimar el alcance de lá innovación; y 
Vlad apunta que sería prudente, por parte del artista, no 
utilizar sus nuevos y asombrosos descubrimientos antes de 
que se hallen maduras las correspondientes correlaciones in- 
teriores y las situaciones espirituales objetivas. Pero es tam- 
bién cierto que las correlaciones interiores y las situaciones 
espirituales son precisamente promovidas por el arte que 
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empieza dejando adivinar una situación cognoscitiva y moral 
que ha de llegar. 

3. Por otra parte el arte no es siempre un anticipo de 
la evolución de la cultura: y a menudo se limita a dar una 
forma comunicable a intuiciones y premisas que la ciencia 
ha planteado ya por su propia cuenta. Así ocurre con las 
relaciones que en algún otro lugar hemos creído adivinar 
entre las nuevas formas «abiertas» y las adquisiciones de las 
metodologías científicas contemporáneas, o entre las pro- 
puestas del arte y una determinada situación de la psicolo- 
gía y de la lógica.* En otros casos se trata precisamente de 
la función directamente preparatoria que el experimento cien- 
tífico desempeña sobre las posibilidades ofrecidas al compo- 
sitor (véase la referencia de Vlad al profesor Hiller). Se 
establece, por consiguiente, a este nivel una dialéctica entre 
el carácter experimental de las ciencias y el carácter experi- 
mental del arte, entendiendo en este sentido «experimental» 
como condición de un arte que trata de anticipar nuevas 
situaciones culturales. 

4. De todo esto se deduce que, aun intentando plantearse 
como comunicante, el arte busca una renovación de los esque- 
mas perceptivos e intelectivos, lo que produce una dialéctica 
entre la ruptura de los hábitos perceptivos y el intento de 
hacer asequibles los nuevos esquemas, en cuyo intento se in- 
serta también, y en este caso con una función positiva, esa 
actividad de comercialización que la sociedad lleva a cabo 
para neutralizar el efecto de choque de las nuevas formas. 

5. De aquí una dialéctica entre revolución y academia, 
invención e imitación, oposición a una cultura y a una socie- 
dad y penetración en el ámbito de ésta. 

6. Pero en el seno de esta dialéctica, y a pesar de ella, 
se lleva a cabo una dialéctica entre situación real y «reflejo» 
de ésta a través de las formas, por lo cual, aunque vendidas 
y premiadas, las obras que reflejan de hecho en su estructu- 
ra una situación de crisis de la situación en que vivimos, de- 
sempeñan una función de educación, instrumento y denuncia. 

7. Por otra parte las formas del arte contemporáneo no 
son solamente manifestación de una crisis, sino que resultan 
también prefiguraciones de nuevas posibilidades cognosci- 
tivas. Existe una dialéctica entre la nueva forma que el mun- 


6. Todo este razonamiento, como gran parte del razonamiento de las pági- 
nas anteriores, presupondría una serie de justificaciones para las que sólo 
pusdo permitirme remitir al lector 4 mi volumen Obra abierta, cit. 
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do va asumiendo a la luz de las nuevas metodologías cientí- 
ficas y las formas que el arte propone, confiriendo siempre 
la claridad de organizaciones estructurales a esos modos 
de ver la realidad que las ciencias o la filosofía nos permiten 
adivinar como una finalidad que hay que alcanzar. 

Se trata de una serie de situaciones dialécticas a nivel 
estético, teorético, sociológico, histórico y moral que hacen 
difícil la simplificación y al mismo tiempo desaconsejan el 
considerar el problema desde un único punto de vista y 
definir con excesiva facilidad, con optimismo o con pesi- 
mismo, la situación del artista y, por consiguiente, del mú- 
sico contemporáneo en su enfrentamiento con las nuevas 
formas. 

Es una situación que me parece típica del hombre con- 
temporáneo que vive en un universo cultural en el que los 
distintos niveles se desarrollan de acuerdo con leyes autó- 
nomas y a menudo en tiempos distintos, por lo que no debe 
constituir motivo de escándalo la situación típica del artista 
que, progresista en arte, en la vida se desentiende de cual- 
quier compromiso con el mundo en que vive (Joyce, por 
ejemplo) o la situación en virtud de la cual la evolución 
de un determinado razonamiento formal entraña necesaria- 
mente, fatalmente, a largo plazo, una acción modificadora y 
progresiva sobre el contexto cultural social, pero en el mo- 
mento en que se hace el razonamiento no puede dejar de ser 
un razonamiento para la «élite», consumible por una «élite», 
por consiguiente aristocrático y, en ocasiones, incluso «reac- 
cionario» en el sentido de que distrae de otro tipo de razo- 
namientos más insertos en la realidad histórica. 

La moralidad, la fuerza del artista, se mide en el acto 
con que, en cada situación, elige su solución, aceptando el 
juicio de la historia. Puede ser Joyce, quien elige el desin- 
teresarse de cuanto ocurre a su alrededor (la guerra, los 
campos de concentración, la lucha entre dos concepciones 
del hombre), porque «sabe» que está elaborando un lenguaje 
capaz de representar el mundo en el que viviremos algún 
día. O puede ser la opción de Brecht que, temiendo que 
hablar de los árboles pueda constituir un delito, decide en 
cambio denunciar los horrores del mundo en que vive. Pero 
Brecht lo hace utilizando un lenguaje sobre el que otros 
habían trabajado antes que él para librarlo de los compromi- 
sos con una cultura que es necesario rechazar, y Joyce tra- 
baja a nivel lingiiístico porque probablemente él, comprome- 
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tido, no hubiera podido ofrecernos nada original, mientras 
que a nivel de los descubrimientos lingiísticos estaba asu- 
miendo su propia misión frente al futuro y estaba preparan- 
do medios más dúctiles para el conocimiento del mundo en 
que vivimos. 

¿Entonces? ¿Tenía razón el Galileo de Brecht al aceptar 
el compromiso con la Inquisición para poder proseguir sus 
estudios, sin los cuales hoy no seríamos lo que somos, o 
debía dar testimonio de su fe científica hasta el fondo, a 
costa de su vida, porque si nadie hubiera llegado a tanto hoy 
no seríamos lo que somos? Ni el mismo Brecht, al final de 
su drama, quiere darnos una respuesta. La «ambigiiedad», la 
condición de quien elige, es la configuración moral de toda 
situación cuando en ella se realiza esa condición positiva que 
es la tensión dialéctica. 

Por ello, al terminar esta exposición (exposición que sir- 
ve de remate a un intercambio de ideas entre hombres de 
música) no debemos pedir a quien no practica la música 
una respuesta que sólo el músico puede darnos a través de 
sus Obras concretas. Así pues, lo que debía ser una conclu- 
sión se presenta como Prefacio. 


1962 


Dos hipótesis 
sobre la muerte del arte 


Estamos próximos a despertar 
cuando soñamos que soñamos 


NOVALIS 


La mayor parte de las descripciones-interpretaciones de 
las obras y de los movimientos del arte contemporáneo dan 
la impresión de moverse más en el ámbito de la justificación 
histórica, de la determinación de la poética aplicada o de 
los modelos operativos, que en el ámbito de la valoración 
estética (que exige un esquema axiológico y una «opción» 
crítica, que se expresa en los juicios de «feo» o «bello», «poe- 
sía» O «no poesía», «arte» O «no arte» o —en los casos de una 
mayor agudeza— en la determinación de «logrado» o «no 
logrado» con respecto a la poética aplicada). 

Esta impresión —que algunos denuncian como maliciosa 
sospecha, o con preocupada extrañeza— es advertida pour 
cause: y cabría preguntarse por qué, entre aquéllos que la 
sienten como un hecho negativo, hay tan pocos que la de- 
nuncian y, entre aquéllos que no tendrían motivo para preocu- 
parse por tal hecho, tan pocos tienen el valor de explicarla 
y teorizarla. 

Se nos plantea, pues, en primer lugar una pregunta: ¿esta 
situación se debe a una opción metodológica de quien se 
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pone a reflexionar hov sobre el arte o depende de las carac- 
terísticas de esa idea del arte que se configura en las obras 
examinadas? 

Vamos a presentar un primer ejemplo: quien escribe 
estas líneas es culpable de esa acción que muchos defensores 
de una actitud crítica «axiológica» han censurado: ha tra- 
tado de describir ciertos fenómenos del arte contemporáneo 
desde el punto de vista de las intenciones que presidían la 
operación artística (desde el punto de vista de las poéticas) 
y de las razones históricas que ilustraban estas intenciones. 
Es decir, se ha preguntado de acuerdo con qué concepción 
de la. obra de arte se mueve la mayor parte de los artistas 
actuales, en qué medida esta concepción deriva de un desa- 
rrollo de la consciencia estética moderna, de qué modo estas 
intenciones se concretan en modelos operativos y, por consi- 
guiente, en estructuras formales. La noción de «obra abier- 
ta» ha sido aceptada como la más útil para explicar estos 
fenómenos y como tal ha sido propuesta. Es evidente que 
una tal opción metodológica excluía la valoración crítica de 
las obras descritas: se sobreentendía que al metodólogo no 
podía importarle el hecho de que se tratara de obras de arte 
conseguidas, porque su razonamiento no era un razonamiento 
de crítico literario, figurativo o musical, sino de historiador 
de la cultura: los proyectos operativos —y las obras como 
ejemplo de proyectos realizados, más o menos eficazmente, a 
menudo como ejemplo de modelo operativo reflejada en toda 
su transparencia, a pesar de no ser una obra conseguida— se 
veían en este contexto como fenómenos capaces de explicar- 
nos ciertos aspectos de la cultura contemporánea. La crítica 
no tenía nada que ver. Y, por consiguiente, quien ha acusado 
a este tipo de investigación de no aceptar el riesgo de una 
discriminación axiológica entre obra válida y obra no válida 
en el fondo exigía al historiador de las poéticas algo que se 
le exigía al crítico. Como si se propusiera un análisis histó- 
rico sobre las consecuencias del atentado de Sarajevo (tra- 
tando de comprender cómo aquel acontecimiento originó o 
constituyó el pretexto para importantes movimientos histó- 
ricos, la entrada en guerra de los aliados contra los Imperios 
Centrales, la comprobación de las condiciones favorables para 
el estallido de la revolución rusa, etc.) y a alguien se le ocu- 
rriera preguntar si el gesto del autor del atentado había 
sido «moral»: introduciendo de este modo una valoración de 
- orden ético, perfectamente justificada en otro ámbito, pero 
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sin sentido en aquel contexto, inútil para la finalidad perse- 
guida de un correcto análisis histórico de las causas y de 
los efectos, más adecuada para un tratado contrarreformista 
acerca de la licitud del tiranicidio o para una discusión 
sobre el maquiavelismo en política.* Y no obstante la obje- 
ción no era del todo infundada: porque es natural que el 
historiador que describe un período elija como elementos de 
su propia demostración los acontecimientos que de un modo 
u otro han tenido importancia; y que, por consiguiente, el 
historiador de la cultura que aventura una descripción de 
los movimientos artísticos de su propia época se vea impul- 
sado a hablar de aquellos fenómenos de arte que, siempre 
interesándole desde el punto de vista de la poética explícita 
o implícita, se hayan al mismo tiempo concretado en obras 
que hayan despertado en cierto modo su aprobación, de lo 
contrario no hubiera puesto atención en ellas o no hubiera 
logrado ocultar, mientras hablaba, la irritación, el disgusto, 
el aburrimiento que tales obras provocaban en él. Sin embar- 
go, si el historiador de la cultura hubiera decidido adentrar- 
se en una exposición críticamente comprometida, ¿hubiera 
aplicado las categorías de «bello» o «feo», de «poesía», O 
«no poesía», o bien sólo hubiera logrado replantear el razo- 
namiento anterior, la descripción de los modelos estructura-. 
les y de las intenciones de poética que expresan? Más aún: 
es obvio que un análisis histórico de las poéticas puede lle- 
varse correctamente a cabo incluso referido al siglo xiv o al 
siglo de Pericles, distinguiendo con una cierta dosis de rigor 
(nunca completa, quizá), entre juicio crítico y análisis estruc- 
tural. Pero a propósito de los fenómenos más llamativos del 
arte contemporáneo, ¿es posible un juicio crítico que no se 
convierta en análisis estructural, hasta el punto de que la 
valoración en terminos axiológicos resulte superflua? 

Lo cual significaría, en definitiva: el hacer un discurso 
descriptivo (lo que algunos llamarían discurso «fenomenoló- 


1. De las varias objeciones presentadas a este respecto la más seria y mejor 
estructurada que conozco es la formulada en la nota' introductiva de la re- 
dacción aparecida en el núm. 2 de “Questo e altro”: donde se da por buena 
la descripción de los procedimientos operativos del arte actual, pero se advierte 
con malicia cómo, en efecto, el historiador fracasa cuando quiere convertirse 
en “lector” (es decir, en crítico, degustador, juez del hecho artístico concreto); 
y si los redactores de “Questo e altro” no son capaces de reconocer que en 
el ámbito de tales descripciones los intentos de lectura son accidentales y no 
* programados como tales, habría que responderles como sugiere Lamberto Pignotti 
en la página 64 de la misma revista: “Pero, en definitiva, ¿qué pretendéis de 
un caballo?” 
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gico», sin que el término se entienda en su acepción más es- 
trictamente husserliana) ¿depende de una libre opción meto- 
dológica o se hace necesario por la situación del arte contem- 
poráneo? Y, por consiguiente, el substituir el juicio sobre el 
valor estético por la descripción y justificación de una poéti- 
ca, ¿depende del hecho de que quien habla quiere presen- 
tarse como analista de las poéticas o del hecho de que las 
obras de arte de las que hablas sólo pueden entenderse como 
ejemplos de una poética, y en esto reside toda su validez? 

Este razonamiento nos está llevando a conclusiones que 
indudablemente preocuparán a quien las preste atención. Que 
toda obra de arte expresa concretamente una poética y que 
para comprender la obra es necesario comprender la poética 
que la orienta esto nadie parece ponerlo en duda; las incom- 
prensiones del carácter poético del Paraíso de Dante derivan 
precisamente de una especie de miopía cultural en virtud 
de la cual se consideraba «no poesía» y simple «estructura» 
a un edificio teológico que sin embargo, de acuerdo con la 
poética del artista medieval, constituía la esencia más viva 
de la obra y la base de su más profundo carácter estético; 
quien haya leído interpretaciones del Paraíso como las de 
Giovanni Getto habrá aprendido a saborear el tercer canto 
mejor que quien jugara a entresacar las perlas «poéticas» 
que en él afloran, como el sabor de fresco de los beatos que 
juntan las manos. Pero es igualmente cierto que en el arte 
contemporáneo, desde el romanticismo hasta nuestros días, 
el problema de la poética nunca se ha disuelto simplemente 
en el de la obra hecha y acabada, sino que la obra se ha 
propuesto como un intento de formular una poética, pro- 
blema de poética, a menudo tratado de poética bajo forma 
de obra. La «poesía de la poesía», la «poesía sobre el hacer 
poesía», la «poesía al cuadrado» son ejemplos de esta actitud; 
Mallarmé hace poesía para discutir acerca de la posibilidad 
de la poesía y las posibilidades de una poesía de la poesía; 
el Finnegans Wake, se ha dicho, no es más que su propia. 
poética; un cuadro cubista es un discurso acerca de las po- 
sibilidades de un nuevo espacio pictórico, una obra de Olden- 
burg es un discurso acerca de la estupidez de hacer arte en 
un sentido tradicional, una opción entre el mundo del hacer 
artístico y el del actuar ético, la protesta y el mensaje (acep- 
table o no) de salvación. No merece la pena multiplicar aquí 
los ejemplos y todo el mundo podrá hallar los que quiera, 
porque no hemos dicho nada nuevo. 
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Nueva es, en cambio, la intensidad y la decisión con que 
debemos afrontar las últimas consecuencias de esta actitud 
del arte contemporáneo. Si la obra de arte se convierte cada 
vez más en enunciación concreta de una poética (y de todos 
los problemas teoréticos que inevitablemente una poética 
entraña, más o menos conscientemente, y que implican una 
visión del mundo, una noción de la función del arte, una idea 
de la comunicación entre hombres, etc.) y si el primer razo- 
namiento que surge espontáneamente a propósito de una 
obra de arte contemporáneo es precisamente el de la deter- 
minación de las intenciones que expresa, la descripción de 
los modelos operativos llevados a la práctica y de las es- 
tructuras a que han dado origen (estructuras que pueden 
también reducirse a un «modelo» y, por consiguiente, a una 
abstracción, desde el momento mismo en que es posible des- 
cribirlas y explicarlas), ¿no agotará acaso este discurso todo 
lo que puede decirse acerca de la obra? ¿Merecerá todavía la 
pena hablar, no digo ya de obra «bella» o «fea», sino incluso 
de obra conseguida o no, dado que el carácter de obra con- 
seguida debiera reconocerse entonces en la medida en que 
dicha obra ha sabido expresar el problema de PORHen que 
pretendía de hecho resolver? 


1. Primera hipótesis: la muerte del arte 


Ocurre frente a ciertos ejemplos del arte contemporáneo 
que —una vez entendido lo que la obra quería decir (la situa- 
ción estructural que quería realizar, por ejemplo una nueva 
organización del tiempo narrativo, una nueva subdivisión 
del espacio, una cierta relación entre lector y autor, entre 
intérprete y texto, etc.) y una vez que se ha entendido gracias 
a las declaraciones preliminares del autor o al ensayo crítico 
que sirve de introducción a la obra —no quedan ya ganas 
de leer la obra y se tiene la impresión de que aquella nos 
ha dado ya todo lo que tenía que darnos— más aún, que 
la lectura, visión o audición de la obra pueden en el fondo 
desilusionarnos, dándonos menos de lo que su abstracta con- 
cepción nos prometía y, dentro de sus límites, nos daba. 

El autor de estas líneas ha tenido en las manos la Compo- 
sition n' 1 de Max Saporta: ha comprendido cuál era el me- 
canismo del libro y qué visión de la vida presuponía en el 
fondo (y qué visión de la literatura, naturalmente). A partir 
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de ese momento no ha sentido ya ningún interés por leer 
cada una de las páginas de este libro, descomponible e inter- 
cambiables hasta el infinito (o casi): en realidad la obra de 
Saporta se agotaba en su propia idea constructiva. Es posi- 
ble que en alguna determinada página hubieran podido hallar- 
se fragmentos de intensa «poesía», pero esto sería un simple 
accidente en la obra. Si la obra tenía alguna validez, ésta 
sería en términos de idea constructiva: el fenómeno artístico 
propiamente dicho debía consistir en esta concepción del 
libro que no relata una historia sino todas las historias, de 
acuerdo con ciertas líneas directrices que el autor fijaba. De 
qué historias se trataba, esto ya no tenía ninguna importan- 
cia. Desgraciadamente ni siquiera tenía interés la idea cons- 
tructiva, porque consistía en la pura mecanización de solu- 
ciones poéticas ya realizadas, y con mayor vigor, en la narra- 
tiva contemporánea; y por este motivo el ejemplo de Sapor- 
ta es válido sólo como caso límite, pero como tal es signi- 
ficativo. 

No es necesaria la provocación de Saporta para llegar a 
conclusiones de este tipo: pensemos cuánto más fructuosas 
y significativas resultaban, en el fondo, ciertas antologías crí- 
ticas de una obra como el Finnegans Wake que su lectura 
directa; y como, en ciertas obras cinematográficas, resulta 
más persuasivo el «relato» del film, la descripción de los 
criterios con que ha sido construido, que una «visión» direc- 
ta de la obra; o bien como el contacto directo con algunas 
de estas obras a menudo resulta decepcionante, torpe, y el 
verdadero «goce», el «placer» de la obra se alcanza cuando ha 
sido racionalizada (transformada en conceptos) y se ha com- 
prendido el problema de poética que aquélla quería llevar a 
la práctica. En ocasiones la pregunta ingenua del espectador 
desprevenido frente a un cuadro abstracto («pero, ¿qué 
significa?»), pregunta que parece no tener nada que ver con 
la estética, con la crítica, con la historia de las poéticas, 
nos permite tocar con las manos un problema importante: el 
espectador ingenuo pregunta qué quiere decir el autor del 
cuadro porque si no lo sabe no logra «disfrutar» del cuadro; 
cuando se le ha explicado en cincuenta casos sobre cien 
responde que ahora ha comprendido y que empieza a valo- 
rar la.obra. ¿Valora la obra o su racionalización? En cual- ' 
quier caso su proceso crítico nos ha demostrado, aunque no 
era necesario, que en el arte moderno el problema de la 
poética ha prevalecido sobre el problema de la obra en cuanto 
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cosa realizada y concreta; ¿el modo de hacer resulta más 
importante que la realización, la forma es gozada en calidad 
de ejemplo de un modo de formar? * 

Si estas observaciones corresponden a la realidad, y si 
pueden aplicarse, aunque sea en distinto grado, a todos los 
productos del arte contemporáneo, entonces nos veremos 
obligados a admitir que en este contexto histórico el placer 
estético ha ido poco a poco transformando su propia natu- 
raleza y sus propias condiciones, y se ha convertido, de placer 
de carácter emotivo e intuitivo que era en un principio, en 
placer de carácter intelectual. Se trata de una hipótesis. Pero 
si fuera cierta no debería arrastrarnos a un estado de docta 
desesperación: en el fondo, el lector medieval, ¿no hacía 
consistir su propio placer en un ejercicio de la inteligencia 
que descubría bajo los velos de extraños versos las refe- 
rencias reales de un discurso de figuras? ¿Y no lograba tam- 
bién teñir de emoción el proceso de la comprensión intelec- 
tual de las figuras? La idea del arte ha experimentado con 
el transcurso de los siglos diversas modificaciones, la con- 
cepción de un placer estético en el que el destello de la 
intuición y la vibración del sentimiento son estimulados por 
la imagen a-lógica en la que se ven expresados constituye una 
concepción claramente fechable, históricamente determinable, 
relativa a una serie de «modelos de cultura» muy concretos 
y como tal ha de considerarse, aunque por casualidad nos en- 
contremos dentro de un universo cultural en el que todavía 
mantiene una cierta fuerza. 

Pero si es cierto que toda la estética contemporánea cuan- 


2. Para comprobar este hecho liace tiempo que teníamos idea, Nanni Bales- 
trini y yo, de escribir una “descripción de siete poesías perdidas o nunca es- 
critas”, descripción precisa, cuidada, con todas sus características precisadas y 
explicadas, la estructura del verso, cl juego de los espacios, el tipo de pala- 
bras usadas, la puntuación, los parúntesis (los paréntesis, naturalmente); y des- 
pués añadiríamos un ensayo crítico que explicara el Significado de aquellas 
poesías, cómo y de qué forma su estructura era tan importante que no me- 
recía la pena, una vez descrita, escribir las poesías. No se trataba de un 
juego. Todo lo contrario, se trataba de una idea tan scria y rica en consecuen- 
cias que inmediatamente hacía inútil el proyecto de escribir la descripción de 
las poesías y el ensayo: dado que la idea de una obra de este tipo era ya 
más significativa e interesante que la obra en sí. A partir de allí hubiera co- 
menzado un círculo que nunca hubiera terminado, si no hubiéramos salido de 
él precisamente escribiendo este ensayo, que aunque constituye una descripción 
y fundamentación de esta situación circular se halla con respecto a ella en una 
relación de metalenguaje a lenguaje. Y he aquí que el ensayo escapa al in- 
mundo sorites espiraliforme que se hubiera planteado, y escapa del mismo modo 
que la frase de Novalis, citada al principio, no forma parte de la vida onírica. 
En resumen, el presente ensayo nace del escalofrío de terror experimentado al 
imaginar un juego semejante. 
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do hablaba de Arte se refería a esta concepción, fenómenos 
como el que hemos descrite, y en torno a los cuales estamos 
hipotetizando, significan claramente el ocaso del arte: se 
presentan como ejemplos concretos de una «muerte del arte» 
actual. 

No podemos pasar por alto aquí las cosas que a este res- 
pecto decía Piero Raffa en su artículo Anticipazioni sulla 
«morte dell'arte» publicado en Nuove prospettite della pittu- 
ra italiana: * «La vanguardia es una astucia de la historia 
para llevar a cabo la «muerte del arte», es decir, el paso del 
arte de la función cultural que tuvo en el pasado a una 
función cultural nueva. Utilizo una metáfora («astucia de la 
historia») para expresar este concepto pero es de todos sa- 
bido que ciertas ideologías de vanguardia son explícitamente 
conscientes del proceso y lo convierten concretamente en 
eje de su programa... Este cambio se manifiesta en la cons- 
ciencia artística con un exceso de reflexión racional frente 
a la capacidad de creación y placer artístico propiamente 
dicho... El hacer artístico exige una consciencia crítica cada 
vez mayor, lo que equivale a decir ideologización cada vez 
más marcada del producto... de ahí la desproporción paradó- 
jica existente entre lo que las obras dicen en realidad y el 
surplus de doctrina que las justifica».' 

Estamos de acuerdo en que toda esta serie de fenómenos 
puede resumirse, por razones de comodidad descriptiva, bajo 
el epígrafe de «muerte del arte». El problema es ahora saber 
si esta noción ha de entenderse en el sentido de un apresu- 
rado hegelianismo, como morir del arte en la filosofía, o 
si no se nos abre aquí el camino para una reflexión más 
matizada; y un ejemplo de este tipo de reflexión, a nivel de las 
categorías filosóficas, no del análisis concreto de los diversos 
fenómenos de poética, nos parece hallar en el ensayo La 
questione della «morte dell'arte» e la genesi della moderna 


3. Ediciones Alfa, Bolonia, 1962. 

4. En este caso nos gustaría hacer una corrección a Raffa en este sentido: 
más que hablar de las obras, por un lado, y, por el otro, del surplus de doc- 
trina que las justifica, podría hablarse, refiriéndose a las obras más conse- 
guidas, de ellas mismas como comunicación doctrinaria, enorme justificación 
de sí mismas, surplus de sí mismas. En este sentido no coincidiríamos con 
Raffa cuando dice que al verificarse los fenómenos descritos el arte no tiene 
ya nada que ver con el conocimiento. Dentro de los límites en que el arte 
tiene que ver con el conocimiento considero que el arte contemporáneo acen- 
túa esta característica, a no ser que Raffa se refiera al “conocimiento” como 
intuición profunda y reveladora; y en ese caso este arte no ayudaría ya a nadie 
a conocer. 
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17 - DEFINICIÓN DEL ARTE 


idea di artisticitá con que Dino Formaggio da comienzo a 
su obra L'idea di artisticitá.* 

Muestra Formaggio cómo los elementos que hemos estu- 
diado en las páginas anteriores, la formación de una poesía 
de la poesía y de la consciencia crítica de tal fenómeno, ha- 
bían aparecido ya en Schiller, Novalis y Hegel, por no citar 
a Holderlin; y el atento análisis que Formaggio dedica a estos 
autores y a la evolución del concepto de «muerte del arte» 
tiende a demostrar que sería demasiado simplista pensar 
en «el fin histórico del arte», que habrá que pensar —como 
Hegel pensaba— en el fin «de una determinada forma del 
arte», la evolución de una noción de arte a través de un desa- 
rrollo histórico en modos siempre distintos, de forma que 
la aparición de una nueva idea de arte resulte como la nega- 
ción de la idea válida en una cultura precedente (lo cual 
permite a Formaggio entender la estética como la funda- 
mentación de este carácter dialéctico de la noción de arte 
y dejar la pregunta «qué es el arte» al continuo diálogo de las 
poéticas y no al discurso básico de la estética). Que el si- 
glo xIx idealista era ya consciente de ese proceso y advertía 
los gérmenes de la situación que acabamos de describir, pero 
no como gérmenes de muerte, sino como gérmenes de una 
nueva situación surgida de una negación dialéctica, lo demues- 
tra a maravilla, a nuestro entender, esa página de De Sanctis 
que reproduce Formaggio: «Es inútil lamentarse acerca del 
estado del arte o pretender esto o aquello; la ciencia se ha in- 
filtrado en la poesía y no podemos apartarla de ella, porque 
esto responde a las actuales condiciones del espíritu humano. 
No podemos volver la mirada a una cosa, por bella que sea, 
sin que pronto, entre nuestra admiración, se introduzca un 
—«¿Es razonable?— y ya estamos a toda vela en medio de la 
crítica y de la ciencia. Queremos no sólo gozar sino ser cons- 
cientes de nuestro gozo, no solo sentir, sino entender. La poe- 
sía pura hoy es tan imposible como la pura fe; pues, del mis- 
mo modo que no podemos hablar de religión sin sentirnos ase- 
diados por un molestísimo —¿Y si no fuese cierto?— así tam- 
poco sentimos sin filosofar sobre nuestros sentimientos y no 
vemos sin explicar nuestra visión. Los que se meten con Goe- 
the, Schiller, Byron y Leopardi, porque hacen, como ellos 
dicen, «metafísica en verso», se me asemejan a esos sacerdotes 
que se enfurecen contra la filosofía y la razón y repiten a 


S. Ceschina, Milán, 1962. 
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coro: «Fe, fe». ¡Ay! La fe ha desaparecido; la poesía ha muef- 
to. O, mejor'dicho, la fe y la poesía son inmortales; lo que ha 
desaparecido es una especial manera suya de ser. La fe hoy 
brota de la convicción, la poesía de la meditación: no han 
muerto, se han transformado». 

Es cierto que la situación a que se refiere De Sanctis no 
es la presente; pero aparte de que en ella se encerraban 
ya, a nuestro parecer, los primeros elementos de desarrollo 
de la situación presente, lo que de verdad interesa es la 
confianza dialéctica con que el gran crítico aceptaba con 
serenidad que entrara triunfalmente en crisis una noción del 
arte que hasta su época se consideraba como la única posi- 
ble; confianza que hoy debería ser la nuestra, aunque el 
panorama aparezca dudoso e inseguro. Confianza que, a un 
nivel filosófico, manifiesta Formaggio cuando sitúa en la base 
de su idea de artisticidad precisamente la concepción hegelia- 
na de una «muerte dialéctica de ciertas figuras de la cons- 
ciencia dentro del actuar artístico y estético y por consiguien- 
te su perenne transmutarse y regenerarse en la autoconscien- 
cia progresiva»; por lo cual observa de buen grado cómo un 
movimiento de «mortal autoconocimiento» agita todo el arte 
contemporáneo, hecho patente por su «fundamental inten- 
cionalidad de una renovación radical de sus modos de vida 
empezando a nivel cero», por la actitud que puede resumirse 
como «poesía de la poesía»: y ve este movimiento no ya como 
negativo sino como positivo, la muerte como «muerte de la 
muerte», la negación como «negación de la negación». Los 
testimonios presentados debieran llevarnos a la conclusión 
de que aún en el caso de que fuera válida la hipótesis suge- 
rida (un predominio de la poética sobre la poesía, de la 
estructura racionalizable y descriptible como modelo sobre 
el aspecto concreto de la obra realizada), todo esto no debie- 
ra desanimarnos sino disponernos con ánimo sereno a un 
estudio de las nuevas categorías de juicio que han de utili- 
zarse para analizar las obras que nacerán en base a esta 
nueva idea del arte. Así como tampoco deberá asustarnos el 
hecho de que de este modo, al convertirse el objeto artístico 
en pretexto para una inspección de orden intelectual y en 


6. Cfr. Formaggio, pp. 43 ss. 

7. Resulta interesante seguir a Formaggio en el análisis que hace de las pá- 
ginas que Hegel dedica al tema: vemos perfilarse “la celebración del máximo 
de consciencia de la esencia de artisticidad en el desmontaje analítico y experi- 
mental de sus estructuras y, por consiguiente, en la autodestrucción verifica- 
dora del arte por su propia mano” (op. cit., pp. 94 ss.). 
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soporte de un modelo racionalizable, desaparezca toda auto- 
nomía de la operación artística en cuanto tal. No sería la 
primera vez en el transcurso de la historia: ¿cuál era la 
autonomía de las pinturas rupestres trazadas con una fina- 
lidad mágico-religiosa y nada apreciadas por sus valores 
plástico-colorísticos (dado que aparecen en la parte más os- 
cura de las cavernas)? En último extremo podemos observar 
cómo el arte de vanguardia, que ha polemizado contra un 
arte de carácter político peyorativo (dibujos de obreros, poe- 
mas sobre los planes quinquenales, sinfonías sobre los pro- 
gramas de repoblación forestal, etc.) acusándole de degene- 
rar en operaciones heterónomas, elevando a la categoría de 
criterio de juicio no el valor estético sino el valor político, 
ha caído por su parte en una situación semejante, y ha de 
aceptar para sí, como su condición necesaria, esa misma 
heteronomía que reprochaba a otras poéticas. Y en realidad 
ambos tipos de arte, los dos heterónomos, en este contexto 
cultural hallarían su validez y justificación: por un lado la 
intención propagandística, por el otro, la reflexión filosófico- 
científica. Ya en otras épocas históricas las operaciones 
artísticas, lejos de subsistir autónomamente y dirigidas a sí 
mismas, se han especificado en direcciones semejantes. 


2. Segunda hipótesis: recuperación del valor estético 


Todo este razonamiento sobre la autonomía y la hetero- 
nomía nos induce precisamente a poner en duda una conclu- 
sión que hubiéramos podido aceptar sin ninguna vacilación. 
Si la obra de arte contemporánea se reduce a un manifiesto 
poético, y a través de él a un manifiesto filosófico acerca del 
modo de ver las cosas a través del arte, si, por consiguiente, 
la obra de arte se convierte en soporte de conocimiento, ¿en 
qué se diferenciará el modo de proceder del arte del de la 
ciencia o la filosofía? Si una obra de arte expresa, en su 
estructura racionalizable en modelo abstracto, una concepción 
del espacio o del tiempo, ¿qué diferencia tendrá con las con- 
cepciones del espacio o del tiempo elaboradas por otras dis- 
ciplinas? 

Quien respondiera en calidad de defensor del arte con- 
temporáneo podría objetar: cuando una obra, a través del 
modo en que ha sido hecha, manifiesta ciertas concepciones 
acerca del mundo, o del hombre, o de las relaciones hombre- 
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mundo, lo hace siempre en un sentido por así decir «total», 
como si la obra, el modelo estructural que la obra realiza, 
constituyese una especie de antología de la realidad (pense- 
mos en el Finnegans Wake); mientras que la ciencia o la 
filosofía (al menos las filosofías no metafísicas) proceden 
sólo por definiciones parciales, sectoriales, nos permiten 
un conocimiento provisional de aspectos separados de la 
realidad, no pueden permitirse el lujo de darnos síntesis glo- 
bales, de lo contrario se convertirían en obras de pura ima- 
ginación y pasarían a formar parte del arte. Una respuesta 
de este tipo podría traducirse, en un afán de síntesis, a esta 
otra: el arte nos propone, es cierto, conocimientos, pero de 
forma orgánica, es decir, nos da a conocer las cosas resu- 
miéndolas en una forma: y el modelo estructural al que la 
poética tendía, y que el discurso crítico saca a la luz, es 
precisamente una configuración, una gestalt, que sólo puede 
ser captada en su totalidad, no debe verificarse en sus ele- 
mentos aislados, sino aceptarse como propuesta de visión 
intuitiva, válida a nivel imaginativo, aunque analizable racio- 
nalmente en sus diversos aspectos. Y con esta respuesta 
volveríamos de nuevo a una esfera autónoma, reservada úni- 
camente al discurso estético: y veríamos que, es cierto, en 
el arte contemporáneo el objeto formado desaparece frente 
al modelo formal que en él quiere manifestarse, pero este 
modelo asume en el fondo todas las prerrogativas que antes 
tenía el objeto formado, y puede ser, además de «compren- 
dido», «gozado» precisamente por sus cualidades orgánicas 
y por consiguiente apreciado en un sentido exquisitamente 
estético. En otras palabras, es cierto que en una obra como 
Finnegans Wake lo que parece importarnos, más que la obra 
concreta, es el modelo que sirve de fundamento a la obra, 
la solución del problema relativo a la estructuración de un 
universo circular en el que sea posible establecer relaciones 
múltiples entre los diversos elementos y cada elemento pue- 
da asumir distintos significados y capacidades relacionales 
de acuerdo con el modo en que se quiera entender el con- 
texto —y viceversa—, de forma que nos atrae tanto el calem- 
bour concreto como la posibilidad de crear un lenguaje com- 
pleto basado en los calembours, de modo que esta multifor- 
midad del lenguaje casi parezca la figura misma de la mul- 
tiformidad de los acontecimientos reales, etcétera, etcétera: 
pero toda esta concepción constructiva es en sí misma obje- 
to de placer como organismo complejo y calibrado, y su com- 
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prensión hace estallar los mismos mecanismos imaginativos, 
los mismos esquemas de inteligencia que presidían la con- 
templación de las proporciones armónicas de un templo 
griego. ¿Habremos, pues, recuperado por otro camino, a un 
nivel de mayor ratificación intelectual, el valor estético? ¿No 
podríamos hablar aquí de valor estético igual que se habla 
del valor estético de una complicada ecuación genialmente 
resuelta, en la que el matemático puede hallar placer? 
Pero precisamente en el momento en que llevamos a sus 
últimos límites la respuesta nos damos cuenta de que, una 
vez más, hay algo que no marcha. ¿Es cierto, absolutamente 
cierto, que leyendo una obra como Finnegans Wake sólo 
hallamos placer en la idea estética que la preside, hasta el 
punto de desentendernos del aspecto concreto del hecho lin- 
gúístico? En realidad es cierto que basándonos en introduc- 
ciones críticas es más fácil comprender el mecanismo estruc- 
tural de la obra que enfrentarnos con la obra misma: pero 
una vez comprendido el mecanismo estructural que rige el 
discurso, a medida que nos adentramos en busca de sus mo- 
mentos concretos, a cada nuevo paso que damos, encontramos 
una nueva encarnación del esquema, incluso nos damos cuen- 
ta de que el esquema adquiere, por primera vez, sabor. Mucha 
atención: no estamos diciendo que al descubrir los momentos 
particulares felices en los que la obra se revela concretamente 
en cuerpo y alma, hallamos sólo en ellos una especie de 
justificación de la totalidad, y sólo estos momentos nos per- 
miten aceptar sin irritación la totalidad que los rige pero 
que permanece al margen de ellos. Una interpretación de 
este tipo caería en el mismo error que la estética idealista 
que separaba en Dante los momentos de «estructura» de los 
de «poesía» y volvería a caer en una crítica del fragmento. Lo 
que afirmamos es, por el contrario, que la obra vive y vale 
sólo como realización de su propia poética, expresión con- 
creta de un universo de problemas culturales planteados 
como problemas constructivos: pero el universo de los pro- 
blemas constructivos adquiere su sentido más lleno sólo en 
contacto directo con la forma formada, única capaz de con- 
ferir significado y valor al modelo formal propuesto y rea- 
lizado. Esto, por consiguiente, no significa renunciar al hecho 
de que en el arte contemporáneo el problema de poética 
se ha convertido en el problema central y que la obra debe 
ser considerada fundamentalmente como la explicitación de 
una poética: lo que se defiende es que la obra realiza este 
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fin sólo si el modelo de poética puede ser objeto de placer 
en cuanto formado. 

Y hallar placer en una obra como forma sensible quiere 
decir reaccionar ante los estímulos físicos del objeto, y reac- 
cionar no sólo con una aceptación de orden intelectual, sino 
a través de una serie de movimientos cinestésicos, con una 
serie de respuestas emocionales, de forma que el placer que 
el objeto proporciona, enriquecido por todas estas respues- 
tas, no asume nunca la exactitud unívoca de la comprensión 
intelectual de un referente unívoco y la interpretación de la 
obra resulta por este mismo motivo personal, rica en perspec- 
tivas, variable, abierta.? Es esta actitud la que ha permitido 
a toda una sección de la estética definir el placer que la 
obra proporciona como un acto de intuición, precisamente 
para poner de relieve el hecho de que intervenían en la com- 
prensión de la forma un conjunto de factores que no pueden 
reducirse al simple movimiento de la comprensión referen- 
cial; un conjunto de factores que participan de un acto 
difícilmente analizable si no es a posteriori, pero en sí orgá- 
nico (en otras palabras: la emoción estética —si se tratara 
solamente de emoción e intuición). En base a todo esto po- 
dremos llegar a la conclusión de que existe, frente a la obra 
contemporánea, la posibilidad de una valoración crítica en 
términos de acierto orgánico (lo cual viene a substituir la 
vaga dicotomía entre belleza y fealdad, poesía y no poesía): 
es decir, incluso en el caso de que un modelo estructural 
surja en nuestra relación de disfrute de la obra y se presente 
como el valor primario realizado y comunicado por la forma 
(es decir, cuando la forma se nos presenta como «vehículo» 
de una poética) la obra realiza su pleno valor estético en la 
medida en que la cosa formada, disfrutada en cuanto tal, 
añade algo al modelo formal (y, por consiguiente, la obra se 
presenta como «formación concreta» de una poética). La obra 
es algo más que la propid poética, que puede enunciarse 
también por otros caminos, en la medida en que el contacto 
con la materia física, en el que la poética se concreta, añade 
algo a nuestra comprensión y a nuestro placer. 

Nos damos cuenta ahora de que incluso en los períodos 
históricos en los que el arte se presentaba como una escueta 


8. Para un estudio de las condiciones de este tipo de placer, el papel de 
los factores referenciales y emotivos en el proceso de aprovechamiento del es- 
tímulo estético, remito a mi ensayo, más ampliamente razonado, Análisis del 
lenguaje poético, en Obra abierta, cit. . 
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construcción racional carente de reacciones emotivas y no 
captable a través de canales intuitivos, esta especificación 
caracterizante no ha faltado nunca: se ha dicho que los 
hombres medievales eran capaces de gozar, en la obra, una 
serie de significados alegóricos y de declaraciones raciona- 
les: pero incluso en este horizonte cultural se confirmaba el 
principio de que en la base del placer experimentado ante 
una forma bella se hallaba una «visión», un acto de los 
sentidos, una relación física no sólo con la forma abstracta 
de la cosa, sino con la estructura compleja de la cosa en 
cuanto substancia. 

Es evidente, en este momento, que en el ámbito de la 
hipótesis que hemos asumido, incluso frente a una nueva 
disposición de las formas (ante la afirmación cada vez más 
insistente de un predominio de los modelos estructurales 
como trámites de conocimiento racionalizable), las catego- 
rías estéticas capaces de permitirnos una valoración, un jui- 
cio de las obras, siguen siendo las que se han ido elaborando 
desde De Sanctis hasta nuestros días: un concepto de forma 
como fusión realizada de «contenidos», que antes de con- 
vertirse en forma eran puras abstracciones intelectuales u 
oscuros móviles psicológicos; un concepto de fusión como 
«asimilación» entre un universo psicológico y cultural y una 
materia que asume configuración insustituible; un concepto 
de arte como realización de una formatividad deseada por 
sí misma, porque sólo integrados y resueltos en una opera- 
ción formativa los distintos presupuestos entran en el or- 
den del arte.? 

En este sentido dicha noción de forma resolvería el pro- 
blema de los nuevos fenómenos artísticos como resolvía otros 
problemas: y si en primer lugar debía proponerse como 
solución concreta de una querella entre «forma» (entendida 


9. Es evidente que nos estamos refiriendo a la estética de la formatividad 
de Luigi Pareyson, a la relación establecida entre estilo, contenido y materia 
en el arte, a la noción de interpretación crítica como penetración, por afinidad, 
en un universo físico de materia formada en la que todo proyecto operativo 
(así como todo presupuesto sentimental o intelectual) se resuelve en “modo de 
formar”. Cuando Pareyson define el arte como un “formar por formar” no huye 
hacia irresponsables complacencias formalístico-caligráficas y ni siquiera excluye 
el hecho de que un artista se vea impulsado a hacer arte por precisas e im- 
pelentes necesidades morales o políticas, o incluso ideológicas (así como tam- 
poco excluye, sino que explícitamente hace alusión a ello, el hecho de que estas 
necesidades contribuyan a conferir valor, sabor y fuerza a la obra emprendida): 
trata de delimitar el ámbito de la operación artística como aquél en el que la 
formación de un objeto no se convierte en pretexto y soporte para un fin que 
esté al margen de este objeto (ya sea este fin la presentación de una poética 
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como cobertura exterior de un contenido psicológico y cul- 
tural) y «contenido» (entendido como conjunto de elementos 
culturales y emotivos capaces de subsistir incluso al margen 
de la obra, en las formas de reflexión lógica o de efusión 
psicológica), ahora se plantea como solución concreta de una 
querella entre «problema de poética» (entendido como mode- 
lo formal, elaborado y elaborable en el ámbito de un discur- 
so cultural, que puede incluso no transformarse en objeto 
artístico tangible) y «organismo físico» (que en muchos casos 
se reduce verdaderamente a servir simplemente como soporte 
transitorio e inesencial que sirve de vehículo a la solución 
ingeniosa de un problema de poética inmediatamente retra- 
ducible en términos de discurso cultural). 

Con lo cual habremos de afirmar que, si bien es cierto 
que es perfectamente legítimo un discurso cultural sobre las 
poéticas de un período y puede incluso constituir un ins- 
trumento útil para la comprensión más profunda de las obras 
(o bien presentarse como una contribución de una cultura, 
desinteresándose del destino de cada obra en particular, de 
su éxito o de su fracaso), sin embargo, si queremos hablar 
de una obra, el simple discurso cultural no basta y la obra 
es válida sólo si, estudiada en concreto, nos revela algo más 
rico, más variable y difuminado, más evasivo, incluso (por- 
que ésta es la condición del placer estético): y en este algo 
más estriba la garantía de nuestro juicio de valor. La lectura 
del Ulises, cada vez que la emprendemos, nos dice cosas que 
la simple enunciación de su poética no nos podía decir; y, 
por consiguiente, nos ayuda también a ampliar, o a verificar 
más a fondo, la enunciación de la poética. 

Y he aquí cómo, según esta segunda hipótesis, entra tam- 
bién en el presente horizonte estético la posibilidad de una 
valoración crítica; es posible una opción frente a aquellas 
obras que parecían condenadas a constituir un simple pre- 
texto de descripción estructural, de justificación histórica. 


o el discurso propagandístico, la plegaria o la utilización práctica en términos 
funcionales); en arte se forma precisamente para hacer que los distintos ele- 
mentos a los que se confiere forma sean revalorizados y convertidos en objetos 
de placer, capaces de ser interpretados y juzgados en calidad de objeto forma- 
do. Puedo elaborar, por lo tanto, a nivel teórico una poética y las palabras con 
las cuales la comunico serán un cómodo vehículo para las ideas profesadas: 
pero en el momento mismo en que pongo manos a una obra que sea su propia 
poética yo formo esta poética precisamente para darle consistencia orgánica y 
para que sea disfrutada como cosa, y no como modelo abstracto. Sólo si esto 
ha sucedido así entramos en el dominio del arte. 
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La segunda hipótesis, pues, más que oponerse a la prime- 
ra trata de determinar las condiciones metodológicas gra- 
cias a las cuales, aún previendo cambios en la noción misma 
de arte, resulta posible un discurso crítico en los términos 
que por una larga tradición resultan familiares a nuestra 
cultura. 

Lo cual equivale a decir a los dudosos: no es cierto quie 
el arte contemporáneo eluda maliciosamente toda valoración 
posible, cogiendo por sorpresa al crítico de los buenos tiem- 
pos pasados, que se acerca a la obra provisto de sus buenas 
y valiosas antenas hechas de gusto y de olfato, de paladar 
para lo concreto, y va desgranando la obra entre sus manos 
por las vías indirectas de la comunicación intelectual, del 
módulo abstracto, ¡yo qué sé!, de la mueca antropológica, del 
desprecio filológico, de la mofa filosófica. No es cierto. Inclu- 
so con las obras más decididamente «experimentales» es im- 
posible hacer trampas. Si el crítico es hábil. Pero para que 
sea hábil es necesario que haya comprendido la dirección 
que está siguiendo el arte actual, y que no búsque, por ejem- 
plo, «expresiones líricas del sentimiento» en obras que, por 
el contrario, pretenden presentar como concreto y físico un 
modelo de poética excluyendo toda intromisión emotiva, pre- 
cisamente la primera condición de su discurso. 

Y esta es la razón por la que las investigaciones en torno 
a las poéticas tienen una validez, previa a toda operación 
crítica: contribuyen a crear espacio para una opción. A con- 
dición de que no se exija tal opción a las investigaciones 
teóricas de estética en las que a partir de la opción se esta- 
: blecen condiciones de posibilidad, ni a las investigaciones 
de historia de la cultura donde se estudia el proceso histó- 
rico de las poéticas y de los criterios de la opción. También 
estas disciplinas llevan a cabo una opción propia, de lo con- 
trario no podrían realizar un discurso y mucho menos un 
discurso histórico. Pero la llevan a cabo a otro nivel, teórico 
o historiográfico, no crítico. Es cierto que hay quien critica 
en análisis de este tipo que el hecho de ser «descriptivos» los 
lleva a manifestar una pasiva complacencia en lo que es, sin 
manifestar ningún deseo de cambiarlo. Pero se trata de obje- 
ciones poco serias y no deben tomarse en consideración en 
el ámbito de un razonamiento que afecta a varias disciplinas 
y que es bastante serio. 

Estos censores no se dan cuenta de que si ellos, hoy, son 
capaces de formular una crítica negativa del arte contem- 


266 


poráneo (en bastantes aspectos útil y aceptable) es porque 
una cierta operación descriptiva les ha ofrecido, previamente, 
una imagen completa del campo de estudio y les ha marcado 
los puntos en los que, quien no quisiera cansarse demasiado, 
debía insistir para denunciar el apocalipsis y después reti- 
rarse, satisfecho del deber cumplido. 


1963 
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Tercera parte 


Problemas de método 


La investigación interdisciplinal* 


Quisiera simplemente exponer ciertas reflexiones que se 
me han ido ocurriendo a medida que escuchaba algunas de las 
intervenciones de estos días. 

Creo que bajo este Coloquio subyace un importante «ges- 
to filosófico»; conscientes de una profunda modificación del 
mundo en que vivimos y de una ampliación del horizonte 
problemático en diversas e impensadas direcciones, se ha 
decidido convocar aquí a los representantes de diversas dis- 
ciplinas no filosóficas a fin de que expusieran a los filósofos 
las «situaciones en acto» sobre las que trabajar «después» de 
su propia reflexión. Pero ha ocurrido en muchas ocasiones 
que los filósofos han anticipado, en cierto modo, los tiempos 
y han intervenido para refutar o asimilar la exposición de los 
científicos, antes incluso de que éstos terminaran de trazar 
el «mapa» que les había sido encomendado. He tenido la 
impresión de que en ocasiones los filósofos (y atención, que, 
sindicalmente hablando, por lo menos, me considero entre 
ellos) se han comportado como el faraón de que nos habla 
Platón en el Fedro, quien, objetaba al dios Theut, que le pro- 
ponía la nueva técnica de la escritura, que tan peligroso 
hallazgo hubiera arrebatado al hombre su capacidad de inte- 
riorizar el saber en la memoria, suministrándole la cómoda 


* Ponencia presentada el 31 de julio de 1963 en el Simposium ”El mundo 
de mañana”, organizado por la Universidad de Perugia. 
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posibilidad de almacenarlo en signos convencionales, lo que 
le hacía profetizar una especie de empobrecimiento espiri- 
tual de la humanidad. Ahora, a tantos miles de años de dis- 
tancia, nosotros no experimentamos ya esta preocupación y 
bastaría una obra «escrita» como la Recherche proustiana 
para convencernos de que la capacidad de exteriorizar por 
medio de la escritura los pensamientos no ha esclerotizado 
en absoluto ni la vitalidad interior ni las capacidades de la 
memoria. Pero el Faraón era víctima de un error que todavía 
hoy estamos predispuestos a sufrir en casos semejantes; es 
decir, ante un hecho tan revolucionario como para alterar 
toda imagen tradicional del hombre y de sus capacidades, 
sometía el fenómeno a la prueba de categorías construidas 
sobre una imagen anterior del hombre. Y era evidente que 
las categorías en cuestión no resultaban aplicables al nuevo 
concepto de humanidad pensante que se estaba perfilando. 
De aquí a definir el nuevo concepto como el de una humani- 
dad no-pensante no había más que un paso. 

Hoy, cuando tratamos de elaborar una imagen del «hom- 
bre de mañana» caemos de buen grado en el mismo equívoco 
y ante la irrupción de hechos tecnológicos nuevos les enfren- 
tamos nuestra imagen del hombre (deduciendo de ello el 
carácter negativo de los hechos tecnológicos en cuestión, en 
cuanto que parecen oponerse a esta imagen); sin darnos 
cuenta de que los nuevos datos tecnológicos modifican radi- 
calmente la imagen del hombre y es con esta nueva imagen 
(a cuya formación han colaborado) con la que deben enfren- 
tarse, al menos si queremos llevar a cabo un estudio que nos 
permita definir y afrontar la situación histórica. Pero este 
criterio exigiría un amplio análisis de lo que está sucediendo 
y con frecuencia el filósofo teme que este tipo de estudio 
analítico y sectorial, esta postergación del juicio y de la 
definición final, es todo lo contrario a la filosofía, la cual 
sería, por lo contrario, un firme y radical encuadramiento 
de los datos en el marco del Todo. Tentación expresada en 
la boutade del profesor Caianiello cuando decía que el filó- 
sofo es el que lo sabe todo, pero nada más. 

Una vez, para explicar a un muchacho que no tenía estu- 
dios medios lo que era el punto de vista metafísico, le pre- 
senté el ejemplo de la máquina fotográfica: si se quiere en- 
cuadrar un detalle en primer plano se pone el foco muy 
próximo y se acepta el riesgo de que el fondo resulte necesa- 
riamente impreciso. Pero si se quiere ofrecer el conjunto de 
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un paisaje se pone el foco al infinito con el riesgo de que los 
objetos del primer plano aparezcan confusos y desenfoca- 
dos. Medir la invención de la escritura por el patrón de un 
hombre sumido en su propia interioridad sin ningún tipo de 
compromiso es más o menos como si un pensador, desde la 
edad de piedra, hubiera enfocado el conjunto de un inmen- 
so paisaje formado por picos y cadenas montañosas y cada 
mil años hubiera vuelto a fotografiar el mismo lugar y del 
mismo modo. Mientras tanto, aunque las montañas del fondo 
no se hubieran modificado, en primer plano se hubieran su- 
cedido las especies vegetales, los dinosauros hubieran deja- 
do paso a los primates, éstos al hombre, el hombre hubiera 
construido palafitos, pirámides, casas, pero nuestro filósofo- 
fotógrafo no se hubiera dado cuenta de nada. Y sin embargo, 
por el hecho de que el hombre había parecido en tal paisaje, 
el planeta entero había cambiado de «sentido», la historia 
asumiría una nueva dirección, la tierra no permanecería 
como puro ser físico sino que adquiriría «significados». 

Si este ejemplo reproduce la difícil situación de un filó- 
sofo que pretende ser a toda costa un técnico del Todo (y a 
quien escaparían los cambios efectivos a que la imagen del 
hombre y del mundo han ido sometiéndose poco a poco en 
el transcurso de la historia), la solución consistiría en redu- 
cirse a ser un «técnico del detalle». Pero técnicos del detalle 
son ya los científicos (éstos, en efecto, para seguir-con nues- 
tro ejemplo, son los llamados a fotografiar y a estudiar la 
estructura del dinosauro o del mineral, dejando a un lado 
el conjunto del escenario en que se mueven), y el problema 
de la filosofía contemporánea ha sido precisamente el de 
una crisis de la filosofía como técnica del Todo sin que por 
ello el filósofo pudiera invadir correctamente el campo del 
detalle, propio del científico. Una de las soluciones dadas a 
esta crisis ya la conocemos, ha sido la decisión, por parte 
del filósofo, de ser sólo el metodólogo de las investigaciones 
sobre lo particular. Decisión fructuosa pero que, a mi en- 
tender, ha dejado al margen otro amplio terreno de inves- 
tigación en el que el filósofo tenía que decir su propia pala- 
bra. Existe, en efecto, otro discurso posible que permite 
al filósofo, si no hablar del Todo, sí satisfacer su «vocación» 
de generalización de los problemas y es la investigación inter- 
disciplinal. En el curso de ella el filósofo toma nota de los 
estudios realizados por las distintas disciplinas y trata de 
reducir los diversos métodos y los distintos resultados a mo- 
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delos descriptivos, capaces de reflejar la estructura de los 
distintos fenómenos analizados y de los distintos procedi- 
mientos de análisis. Es tarea del filósofo llevar a cabo esta 
reducción interdisciplinal y es tarea suya poner de ma- 
nifiesto, entre los modelos elaborados, semejanzas de estruc- 
tura. Hallar semejanzas de estructura no significa, creo, 
hallar semejanzas de «constitución ontológica» de los fenó- 
menos (ya se trate de objetos o de métodos de investigación), 
sino determinar que para reducir a modelo distintos fenó- 
menos ha sido posible (o indispensable) utilizar los mismos 
instrumentos. Es la experiencia realizada por la lingiística 
al reducir las diversas lenguas, muy distintas entre sí, a 
modelos que mostraban el mismo tipo de relaciones. 

Por presentar unos cuantos ejemplos de un campo que 
me es familiar había anotado durante estos dos días una 
serie de problemas relativos a la estética y que han sido 
muy bien expuestos esta mañana por Argan y Vlad, cuando 
se referían a una situación (la presente) en la que la origina- 
lidad de las técnicas operativas denuncia no solamente una 
transformación de los sistemas y de los contenidos, sinu una 
profunda modificación del mismo concepto de arte y de su 
destino. 

El interrogante que se nos plantea es de tipo filosófico: 
¿estos cambios operativos, que asumen aparentemente el 
aspecto de simples cambios técnicos, qué significado tienen, 
por el contrario, para el hombre y en qué medida ayudan a 
cambiar su escala de valores, a modificar su imagen? 

Cuando el arte, desde el romanticismo hasta nuestros 
días, se va perfilando cada vez más como un progresivo me- 
talenguaje de sí mismo (poesía sobre la poesía, poesía de la 
poesía, poesía al cuadrado) y viene a identificarse con la 
poética, puro razonamiento sobre las posibilidades de una 
poesía, o de una música, o de una pintura posible, nos halla- 
mos frente a un fenómeno semejante, por importancia revo- 
lucionaria, a la invención de «máquinas» pensantes (de las 
que nos han hablado Caianiello y Ceccato). Cuando una mú- 
sica como la electrónica (lo ha mencionado Vlad) no sólo 
elimina la figura del ejecutor-mediador, sino que se instaura 
voluntariamente como música «perecedera» y se niega a ser 
inscrita en una partitura, nos damos cuenta de que se están 
perfilando poéticas que presentan analogías (en un principio 
son sólo analogías) bastante asombrosas con ciertos procedi- 
mientos de las metodologías científicas. Y no es éste el mo- 
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mento de mencionar las conexiones, denunciadas por los mis- 
mos artistas, entre cierta pintura y ciertas metodologías fi- 
sicalistas, entre monólogo interior y descubrimientos psicoló- 
gicos, entre estructura de ciertos films (Marienbad u Ocho y 
medio) y nuevas intuiciones cosmológicas acerca del tiempo y 
del espacio, etc. 

Episodios culturales como el del pop art americano nos 
presentan un arte que no se propone ya como hecho creativo 
original sino como reutilización de un producto que era ya 
artístico (aunque a un nivel mínimo) en sus orígenes, que se 
asume en cuanto ya inmerso en un circuito socio-cultural, por 
los significados que adquiere en aquel contexto, inmerso en 
un nuevo contexto formal y a partir de él re-inmerso en un 
nuevo circuito socio-cultural... 

Estudios como los realizados en el Instituto de Filmolo- 
gía de la Sorbona nos demuestran, encefalograma en mano, 
que las reacciones de cualquier espectador (aunque culto y 
prevenido) ante el hecho fílmico afectan a tales y tantos 
factores emotivos y fisiológicos que hacen inutilizables cate- 
gorías como las de una contemplación pura y desinteresada 
del hecho artístico. Por consiguiente incluso nociones como 
la de: «distanciamiento estético», aunque no deben ser recha- 
zadas, si deben ser «releídas», reinterpretadas a la luz de 
una nueva visión antropológica a propósito de este «hombre 
de mañana» que nosotros ya somos. 

He aquí una serie de ejemplos de una proliferación de 
«motivos de escándalo» sobre los que el filósofo debe hacer 
un acto de toma de conciencia. Y sin embargo, ni puede ni 
debe reducirse al técnico que sectorialmente toma conciencia 
de un fenómeno aislado: la reunificación de los datos en 
un contexto interpretativo general sigue siendo función suya. 
Sólo que la elaboración de ese contexto no deberá hacerse 
antes, sino después de haber tomado nota de los fenómenos 
en cuestión: ver cómo se insertan en el contexto de otras 
disciplinas, a qué tipo de hombre se refieren, si éste es el 
mismo hombre del que se hablaba ayer en filosofía, si es el 
mismo hombre del que van hablando sucesivamente las dis- 
tintas disciplinas (¿el hombre al que se refiere el arte con- 
temporáneo es el mismo al que se refieren la cibérnetica o 
la metodología indeterminista? El problema sigue siendo el 
de determinar una imagen del hombre, pero el peligro consis- 
te en afrontar el problema creyendo que ya se ha confeccio- 
nado la imagen). 
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Una primera respuesta, no libre de equívocos, consiste 
en admitir que la aparición de estos hechos nuevos, poniendo 
en tela de juicio una imagen del mundo, produce el hombre 
de la crisis. Admitido esto el cuadro se completa por sí mis- 
mo; es lógico que un hombre en crisis tenga un arte en 
crisis, una ciencia en crisis, etc. Pero si parece verosímil que 
la aparición masiva de tantos factores inéditos en la escena 
de la historia cultural haya producido una crisis en el hom- 
bre, reconocerlo no significa haber resuelto el problema, sino 
haberlo postergado. Pensar que el principio de indetermina- 
ción y el principio de complementaridad, en la física, han 
producido una crisis en el hombre porque le han arrebatado 
sus seguros parámetros de lo verdadero y lo falso, significa 
pensar que una lógica de dos valores es el único modelo de 
racionalidad posible y colabora a la connotación de la única 
imagen de humanidad posible. 


Una segunda respuesta sería considerar el horizonte ac- 
tual de fenómenos y. problemas como producto de una situa- 
ción social y económica dañada; pero se trata de la aplica- 
ción de un determinismo ingenuo que, aunque apunta direc- 
tamente a las relaciones realmente existentes, no tiene en 
cuenta las que en el lenguaje marxista reciben la denomina- 
ción de «diferencias de desarrollo»: y en virtud de las cuales, 
aunque determinados fenómenos pueden relacionarse con es- 
tructuras sociales existentes, sin embargo, al mismo tiempo, 
pueden anunciar cambios estructurales, de los que se plan- 
tean como una anticipación a nivel cultural; por lo que no 
deben considerarse como factores negativos sino como la 
primera manifestación de nuevas situaciones antropológicas. 

Frente a este campo de problemas, precisamente para 
poder realizar un razonamiento «filosófico» referido al mun- 
do de mañana, considero que el primer paso que ha de darse 
es el de un estudio interdisciplinal que, reduciendo a modelos 
descriptivos los diversos fenómenos, pueda permitir la deter- 
minación de semejanzas estructurales entre ellos; y a par- 
tir de aquí procede a la determinación de más profundas 
relaciones históricas entre los diversos hechos, a fin de 
admitir la determinación de un nuevo panorama antropó- 
logo, en base al cual elaborar las tablas de valores, los pará- 
metros a la luz de los cuales predicar racionalidad, humani- 
dad, espiritualidad, positividad de actitudes humanas que 
hoy pueden parecernos aberrantes, precisamente porque no 
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estamos todavía en posesión de un adecuado cuadro de refe- 
rencias. 

Esta actividad no constituiría, como algunos pueden pen- 
sar, una descripción pasiva y cínica de fenómenos excén- 
tricos, eludiendo el juicio de valor y el compromiso modifica- 
torio: porque constituiría un preludio científicamente indis- 
pensable de un compromiso con los fenómenos; y en su mis- 
mo ir haciéndose se formarían juicios de valor, porque no 
existe planteamiento de problema o aplicación de procedi- 
miento descriptivo que no contenga ya en sí, en el modo en 
que dispone y elige sus propios puntos de partida, una indi- 
cación fundamental acerca de la interpretabilidad de los mis- 
mos fenómenos. Y a través de esta actividad el filósofo, so- 
metiéndose a la lección de lo particular, llevaría a cabo, in- 
terdisciplinalmente, su tarea de técnico del Todo; un todo 
que no sería una simple abstracción conceptual, sino la 
actividad concreta del discurso interdisciplinal, el continuo 
perfilarse de las hipótesis explicativas y orientadoras. Lo 
cual a su vez exigiría que el filósofo no fuese ya un estudioso 
aislado, sino alguien que trabaja en continuo contacto con 
los demás, para verificar continuamente los modelos que 
elabora y determinar su validez sólo en el contexto de una 
actividad, abierta y progresiva, de confrontación. 
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Un balance metodológico" 


Antes de determinar mi deuda con respecto a la crítica 
anglosajona debo hacer unas cuantas precisiones. En primer 
lugar no llevo a cabo una actividad crítica en el sentido ha- 
bitual de la palabra: 'burocráticamente hablando pertenezco 
al genus de los filósofos y me ocupo de estética. Especial- 
mente me interesa la historia de las poéticas: y esto porque 
creo que la primera operación en estética, hoy más que nun- 
debe consistir en una fenomenología de las distintas concep- 
ciones del arte presentes en los artistas y en las corrientes 
de los diversos países y las distintas épocas. 

Dado que a menudo el estudioso de las poéticas no dispone 
de documentos explícitos, sino que debe determinar la poética 
implícita de un artista examinando la estructura de sus obras 
y determinando las intenciones de sus operaciones, el estudio 
de las poéticas se convierte en un análisis concreto de las 
obras. No para distinguir lo bello de lo feo ni para juzgar 
lo que en ellas hay de válido o no: sino para describir mo- 
delos estructurales. En este sentido, por consiguiente, la mis- 


* Redactado a invitación del “Times Literary Supplement” para el número 
único Critics Abroad (publicado el 27 de septiembre de 1963, segunda parte de 
la serie The Critical Moment) en el que se solicitaba de nueve críticos no anglo- 
sajones que explicaran su método dialéctico con referencia a la cultura anglosajo- 
na. Los dos números del “Times Literary Supplement” recogían intervenciones 
de George Steiner, Richard Hoggart, René Wellek, W. W. Robson, John Wain, 
Harry Levin, L. C. Knights, Graham Hough, F. R. Leavis; y —entre los no 
anglosajones— Raymond Picard, Hans Mayer, Emilio Cecchi, Roland Barthes, Emil 
Steiger, U. Eco, Dámaso Alonso, Jan Kott. 
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ma determinación de las poéticas puede ser considerada como 
una especie de actividad crítica y sus resultados pueden 
utilizarse como contribución a la comprensión crítica de 
una obra o de un autor. Más aún, dado que en el arte con- 
temporáneo está manifestándose un progresivo predominio 
de la poética sobre la obra (de la «poesía sobre la poesía» 
de tradición romántica y decadente se llega ahora a com- 
plejas obras de arte que parecen ser su propia teoría: pen- 
semos en el Finnegans Wake) cabe preguntarse, aunque sea 
como hipótesis paradójica, si en un próximo futuro el estudio 
de las poéticas no se convertirá en la única forma de crítica 
posible. 

Segunda precisión: puesto que he estudiado con amplitud 
la poética de Joyce bastaría este interés por mi parte para 
determinar mis relaciones con la crítica anglosajona: es na- 
tural que en este caso me haya referido a autores como Levin, 
Wilson, Gilbert, Tindall, Beckett, Pound y Eliot, por citar 
sólo unos cuantos. Pero, volviendo a los años de mi forma- 
ción, podría preguntarme si he llegado a estos críticos a 
través de Joyce o si no ha sido más bien la lectura de estos 
autores y de la crítica. anglosajona en general las que me 
ha dirigido hacia Joyce. 

Obviamente aquí estoy llevando a cabo un examen de mi 
formación y no pretendo constituir un caso típico, pero 
creo poder afirmar que esta atención por la crítica anglosa- 
jona representa un fenómeno común para muchos individuos 
de mi generación. Yo me he formado culturalmente en la 
postguerra; en un período en el que muchos jóvenes intelec- 
tuales italianos reaccionaban contra la «dictadura» cultural 
crociana. No nos referimos aquí, evidentemente, a la función 
que tuvo la filosofía crociana como enseñanza de libertad 
durante el período fascista, sino al intento filosófico y crítico 
de hallar y desarrollar aquellos gérmenes de oposición al 
idealismo sembrados durante los cincuenta años precedentes 
por grupos aislados: del existencialismo al personalismo cris- 
tiano, del naturalismo deweyano al neopositivismo y al mar- 
xismo. 

De aquí la necesidad de tomar contacto, con un matiz po- 
lémico en ocasiones exagerado, pero comprensible, con co- 
rrientes de pensamiento que el idealismo había relegado. 
Y para muchos de nosotros el área cultural anglosajona fue 
un terreno de explotación muy fértil (igual que lo había sido 
para la generación anterior la cultura alemana). 
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Y me refiero en particular a Dewey, por un lado, y, por el 
otro a las corrientes neopositivistas, a las escuelas de aná- 
lisis del lenguaje; y, en general, a la revaloración de las dis- 
ciplinas sociológicas, a menudo utilisadas también para la 
comprensión de fenómenos artísticos (debido, entre otras co- 
sas, a la influencia del marxismo, que animaba a plantear 
relaciones más íntimas entre fenómenos culturales, sociales 
y económicos). 

Se trataba de un camino para someter a una mayor veri- 
ficación empírica, al amparo de un rigor terminológico, 
actitudes culturales y hábitos del pensamiento debidos a las 
fuertes influencias del idealismo. Y si en muchos de noso- 
tros puede hablarse de éxito de la operación, esto no signifi- 
ca, sin embargo, que se rechazaran en bloque todas las ense- 
ñanzas de Croce. Considero que en nuestro modo de pensar 
y de plantear los problemas, aunque fuera a la luz de nuevas 
metodologías, permanecían invariables ciertos principios que 
seguían caracterizando nuestra investigación. Pasemos a un 
ejemplo concreto y ocupémonos del problema estético. 

Lo que de «crociano» ha permanecido en mi actitud, por 
ejemplo, es el convencimiento de que incluso cuando se lleva 
a cabo un estudio concreto sobre un «género» artístico (por 
ejemplo, la novela) el fin último de la estética sigue siendo 
el de determinar categorías generales capaces de explicar el 
fenómeno del arte en general. Salvo que para mí esto constitu- 
ye el fin «último» (admitiendo también la posibilidad de 
un fracaso): primero está el estudio concreto de los elemen- 
tos que Croce, en cambio, ponía en segundo lugar. ¿Qué es 
lo que se le criticaba a Croce?: 1) haber ignorado las dife- 
rencias históricas y empíricas entre los diversos «géneros» 
artísticos, sus «retóricas» específicas, su destino práctico y 
social; 2) no considerar, por consiguiente, los problemas de 
las técnicas artísticas (el momento de la construcción con- 
creta de la obra, para Croce, no añadía nada a la plenitud 
de la intuición lírica); 3) haber, por consiguiente, acentuado 
el papel de la intuición imaginativa y de la emoción despre- 
ciando los elementos de cálculo, de inteligencia, de conoci- 
miento técnico que están presentes en la operación del artis- 
ta y deben estar presentes en la valoración crítica; 4) por 
último, y precisamente por estos motivos, el haber limitado 
la metodología crítica a una distinción entre poesía y no poe- 
sía, definiendo el resto como «estructura» no esencial. En 
una obra como la Comedia de Dante, por ejemplo, lo que 
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cuenta es precisamente ese «resto»: la estructura teológica, 
los cánones de un arte alegórico medieval, el repertorio de 
figuras y conceptos sacados de toda una tradición histórica 
y de un contexto cultural... Aceptando la metodología cro- 
ciana sus discípulos reducían a Dante a una antología de 
fulguraciories poéticas, de momentos «líricos». Por esto, por 
reacción, nuestra atención se dirigía, en cambio, a la histo- 
ria de las poéticas, al estudio de las distintas concepciones 
del arte, indispensables para comprender todos los valores 
artísticos de una obra, aunque tuviera que ser necesaria- 
mente juzgada en base a nuestra sensibilidad contemporánea. 

Esta superación de las posiciones crocianas es común a 
muchas de lás estéticas contemporáneas italianas; me refe- 
riré solamente a la Estetica de Luigi Pareyson tanto porque 
le considero como el intento de sistematización más comple- 
to que se ha llevado a cabo después de Croce como por la 
influencia que sobre mí ha tenido. 

Pero, volviendo a nuestro tema, todas estas exigencias 
me empujaban hacia muchias experiencias de la crítica anglo- 
sajona. Por ejemplo, con respecto al problema de las téc- 
nicas, he hallado muchas sugerencias en aquellos autores que 
me enseñaban a analizar el lenguaje poético en sus «meca- 
nismos» comunicativos: y aludo a las distintas escuelas se- 
mánticas, a Richards fundamentalmente, a los análisis de los 
patterns comunicativos y a los efectos que provocaban (estoy 
pensando en el Kenneth Burke de Counterstatement), o a la 
semiótica de Charles Morris. 

Para la revaloración de los «géneros», de sus técnicas 
específicas, de su desarrollo histórico, me fueron de gran 
utilidad los análisis anglosajones del «plot» novelesco o dra- 
mático (podría citar los nombres de Francis Fergusson, Wa- 
rren Beach, Mark Schoerer o Joseph Frank, y, naturalmente, 
los de todos los estudiosos de las estructuras narrativas en 
Joyce). En todos ellos hallaba la fuerza que me impulsaba 
a una actitud aristotélica, a ese tipo de análisis retórico- 
estructural, uno de cuyos primeros ejemplos fue para mí la 
Philosophy of Composition de Poe. En el fondo Aristóteles 
se me presentaba como el primer maestro de un análisis es- 
tructural del «plot»: había determinado un género artístico 
cápaz de comunicar una emoción típica, la catarsis trágica; 
pero no había tratado de esclarecer las razones profundas 
de esta emoción, que se perdían en los orígenes del folklore 
mediterráneo, en los ritos dionisíacos y en los razonamientos 
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de la medicina griega: había construido un modelo descrip- 
tivo para entender en base a qué estrategia de elementos for- 
males entraba en acción el mecanismo de la emoción trá- 
gica. 

En este sentido, pues, utilizaba a mi modo las sugestiones 
de los new critics o de la estética «simbólica». A guisa de 
ejemplo, en la teoría crítica de Philip Wheelwright me inte- 
resaba el análisis del signo lingiiístico, de su capacidad de 
plurisignación, el uso del soft focus, el principio del contex- 
tualism; me interesaba el mecanismo semántico y la dispo- 
sición sintáctica por los que una frase podía producir deter- 
minados efectos, ya fueran precisos o ambiguos. Pero el 
hecho de que el referente de estos signos fueran valores 
arquetípicos, un hecho metafísico, eso para mí pertenecía a la 
historia de la cultura, no a la estética. Es la historia de la cul- 
tura la que debe explicarme por qué una determinada es- 
tructura lingiiística opera de tal modo que (como decía en 
esas mismas columnas el profesor Knights a propósito de Ja 
poesía lírica) (routine notions and attitudes are broken down, 
and a new direction of consciousness emerges from the inter- 
play of meanings, ...meanings in wich the reader or spectator 
is envolved as a person...» En este sentido, para mí, el aná- 
lisis formal de los mecanismos estructurales de una obra 
(y la elaboración de los «patterns» estructurales constantes 
en cada obra de arte) no lleva en absoluto a considerar la 
obra como an end in itself (como ocurre en muchos de los 
new critics), sino a suministrar los instrumentos para com- 
prender las relaciones entre la obra y su contexto cultural, la 
personalidad' de su autor: dado que considero el arte (y, por 
consiguiente, también la literatura) como una estructuración 
de valores tales que a través del «modo de formar» se puede 
comprender todo aquello que existía antes de la obra, y a 
partir del modo de formar se nos remite a todo lo que está 
después. No creo, por lo tanto, que una consideración «for- 
mal» de la obra signifique aceptar un «formalismo» de tipo 
estético, sino precisamente lo contrario: es decir, un modo 
correcto para explicar los lazos entre la obra y el mundo de 
la historia, de los otros valores. 

Precisamente por esto, sin embargo, me veía impulsado a 
acentuar el aspecto histórico, relativo, de las distintas concep- 
ciones del arte: v en esta dirección he sido influido por otro 
orden de lecturas, que aunque no tienen demasiado que ver 
con la crítica yo las considero igualmente como influencias 
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de la cultura anglosajona: me refiero a los estudios de antro- 
pología cultural, a los análisis «de campo» que pretendían 
trazar patterns of culture. Mi último estudio sobre las poéti- 
cas contemporáneas, en efecto, no es más que el intento de 
elaborar modelos de poética que demuestran que en la actua- 
lidad está en juego una profunda transformación del concep- 
to de arte. La obra de arte se está convirtiendo cada vez 
más, desde Joyce hasta la música serial, desde la pintura 
informal a los films de Antonioni, en obra abierta, ambigua, 
que tiende a sugerir no un mundo de valores ordenado y 
unívoco, sino un muestrario de significados, un «campo» 
de posibilidades, y para conseguirlo es preciso una inter- 
vención cada vez más activa, una opción operativa por parte 
del lector o del espectador. Para elaborar este modelo' de 
obra abierta me ha sido muy útil (otra influencia en gran 
parte anglosajona) la teoría de la información. Y por otra 
parte he tratado de relacionar este modelo estético con otros 
modelos localizados en el ámbito de la cultura contempo- 
ránea: desde los modelos metodológicos de la física a los 
modelos de la lógica plurivalente, de la psicología, etc. Se 
trataba del intento de recuperar una unidad en los diversos 
aspectos de un momento cultural, aquel en el que vivimos. 
No estoy seguro de haber evitado los riesgos de la fácil ana- 
logía. Y precisamente por esto estoy centrando en estos mo- 
mentos mi atención en diversas metodologías estructuralis- 
tas (desde la lingiiística de Saussure a la antropología de 
Lévi-Strauss; pero siempre me ha parecido estimulante la 
noción de «stratified structure» propuesta por René Wellek 
y me interesan, igual que le han interesado a él, los estudios 
de los formalistas rusos) para tratar de resolver este proble- 
ma: reducir a modelos estructurales rigurosos los distintos 
fenómenos culturales de un período para revelar después las 
semejanzas de estructura entre los distintos modelos. Lo cual 
no significa descubrir conexiones «ontológicas» sino descu- 
brir fenómenos distintos ha sido posible adoptar los mismos 
instrumentos conceptuales. 

Sólo en este momento considero que es posible iniciar 
análisis históricos más extensos y preguntarse cuál es la rela- 
ción que existe entre modelos semejantes y las bases econó- 
micas y sociales de una civilización y de una época. Y sólo 
así pienso que será.posible recoger las instancias de un mar- 
xismo que no pretende plantear ingenuamente relaciones 
deterministas directas entre fenómenos de base y fenómenos 
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superestructurales, sin considerar la compleja red de influen- 
cias que se crean entre los diversos aspectos de una cultura 
provocando continuas diferencias de desarrollo. 

He dicho que llevamos siempre detrás una herencia típi- 
ca de la cultura estética italiana: se trata del convencimien- 
to de que estos estudios no llevan a un relativismo histórico, 
sino que permiten en todo momento plantear, aunque sea 
como simple hipótesis de trabajo, patterns constantes en 
base a los cuales resulta posible definir el fenómeno del arte 
al margen de la continua transformación de los standards. 

Evidentemente se trata de una posibilidad de la estética y 
puede no afectar a la crítica. En las páginas de muchos de 
los críticos anglosajones, que he leído en el anterior número 
del Times, he observado la viva preocupación por una lite- 
ratura que nos enseñe a comprender cada vez mejor la expe- 
riencia humana y los valores que cuentan para nosotros. Mi 
definición del arte como forma en la que los valores (el 
antes que está en el origen de la obra y el después al que la 
obra tiende) se resuelven en estructura y resultan importan- 
tes sólo en la medida en que esta estructura posee valores 
propios, llega incluso a prever que una obra de arte puede 
darme un universo de valores que yo considero negativos. 
Pero, por una parte, el nuevo orden que han asumido en la 
forma artística podrá ayudarme a relacionarme con ellos en 
base a una más profunda simpatía y comprensión. Por otra 
parte, es posible que frente a la obra yo comprenda los va- 
lores que me comunica y que, sin embargo, no los acepte. 
En ese caso puedo discutir una obra de arte a un nivel polí- 
tico y moral y puedo rechazarla, criticarla, precisamente 
porque se trata de una obra de arte, Esto significa que el 
Arte no es Absoluto, sino una forma de actividad que entra 
en relación dialéctica con otras actividades, otros intereses, 
otros valores. Frente a ella, en la medida en que admito la. 
obra como válida, puedo realizar mi opción, elegir mis maes- 
tros, La tarea del crítico puede ser también, y fundamen- 
talmente, esta: una invitación a la opción y a la discrimi- 
nación. Cada uno de nosotros, luyendo una obra literaria, 
aunque profese los criterios técnico-estructurales que he ex- 
puesto, debe y puede hallar una relación emotiva e intelec- 
tual, descubrir una visión dei mundo y del hombre. Es natu- 
ral que existan personas de sensibilidad más refinada que 
nos comuniquen sus experiencias personales de lectura para 
que puedan ser tambiér. las nuestras. 
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Pero precisamente en el transcurso de este coloquio entre 
seres humanos cambian los standards de juicio y las exigen- 
cias que formulamos a la obra de arte. Es por consiguiente 
de utilidad, a mi entender, la existencia de un tipo de estu- 
dios que trate de describir y analizar estos modelos estéticos 
en su devenir y en sus relaciones con nuestra historia. 
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